Chương 3:

Lý do này… quá “đất”.

Quá bất ngờ.
Quá thật thà.

Cái hụt hẫng nho nhỏ trong lòng tôi lập tức bay sạch.

Thấy tôi cười run cả vai, Lục Trầm bóp nhẹ mũi tôi:

“Hôm nay không phải vì em à? Anh còn phải nhờ chú Ba Đồ lùa bò về sớm. Kết quả mấy con bê không theo kịp, tối về bị ông nội mắng cho một trận.”

Tôi tưởng tượng cảnh Lục Trầm — cao to như cây cột điện — đứng nghe mắng.

Thế là càng buồn cười. Nhưng đang cười… một ý nghĩ táo bạo lại bật ra.

Tôi ngẩng lên, chống tay lên ngực anh: “Vậy cho tôi đi chăn bò với anh đi.”

Lần này tới lượt Lục Trầm khựng lại. “Hạ Tri Dao, chăn bò chán lắm. Nắng gió cả ngày, có khi còn không có sóng điện thoại. Em chắc chứ?”

“Sóng điện thoại không quan trọng.”

Tôi hôn nhẹ lên môi anh.

“Chỉ cần anh có sóng… là được.”

Nhịp tim anh rõ ràng lệch một nhịp. Một lát sau, anh đè tôi xuống, giọng trầm khàn vì vui: “Được.”

Tôi tỉnh dậy trong ánh nắng chói chang. Bên cạnh trống không. Theo phản xạ, tôi cầm điện thoại.

【Anh đi thay đồ. Chờ em ở nhà hàng tầng dưới.】

Người gửi: Lục Trầm.

Nhớ tới trận cuồng nhiệt đêm qua… mặt tôi nóng bừng.

Tôi bật dậy tắm rửa, thay bộ đồ “thảo nguyên nhất” trong vali:

Áo thun trắng.
Quần bò.
Giày thể thao.

Lục Trầm đã ngồi đợi bên cửa sổ. Trước mặt là một bàn bữa sáng hoành tráng.

Anh cũng thay đồ mới, trông sạch sẽ, sáng sủa hẳn.

Nhân viên khách sạn hình như ai cũng quen anh.

Sau bữa sáng, chúng tôi cùng đi ra ngoài. Trên đường, hễ gặp người trẻ tuổi hơn một chút… họ đều cười đầy ẩn ý:

“Chào chị dâu!”

Tôi theo bản năng muốn giải thích. Nhưng Lục Trầm thì mặt không đổi sắc. Thậm chí… còn không phủ nhận.

…Thôi kệ.

Ra khỏi khách sạn, con ngựa đỏ sậm đã đứng chờ. Tôi hí hửng định chạy tới thì bị Lục Trầm giữ lại. Anh cúi xuống, ghé sát tai tôi:

“Không được. Hôm qua em trầy đỏ hết rồi.”

Anh nói tiếp, giọng rất bình thản: “Lúc anh lau rửa giúp em… thấy hết rồi.”

Mặt tôi lập tức đỏ như cà chua. “Cái gì?!”

Lúc anh lau cho tôi?! Tôi hoàn toàn không nhớ!

Tức quá, tôi đấm anh một cái: “Lục Trầm, anh biến thái!”

Anh bật cười rồi đẩy ra một chiếc xe điện du lịch.

“Ừ.”

“Hôm nay em lái cái này.”

Trên thảo nguyên xuất hiện một cảnh tượng khá buồn cười.

Một người đàn ông cao lớn cưỡi tuấn mã, đi sau đàn bò. Một người phụ nữ nhỏ con lái xe điện, chạy bên cạnh.

Chăn bò… đúng là hơi chán. Bò đi đâu, chúng tôi theo đó. Phần lớn thời gian, Lục Trầm chỉ ngồi trên ngựa. Thỉnh thoảng huýt sáo dọa mấy con bò tách đàn. Rảnh quá nên chúng tôi nói chuyện rất nhiều.

Chủ yếu về tôi.

Anh hỏi tôi sống thế nào ở Nam Thành.

Vì sao chọn công việc hiện tại.

Thậm chí hỏi cả: “Tại sao em ghét ăn cần tây?”

Câu hỏi nhỏ nhặt giống như anh đang ghép từng mảnh để hiểu rõ một Hạ Tri Dao hoàn chỉnh.

Còn về anh… tôi lại không biết hỏi gì.

Chẳng lẽ hỏi: “Anh có bao nhiêu con bò? Con ngựa này mỗi tháng ăn bao nhiêu cỏ?”

Thế giới của chúng tôi cách nhau quá xa. Đến cả một câu hỏi tử tế để bắt chuyện với anh tôi cũng nghĩ không ra. Ý nghĩ đó khiến lòng tôi bỗng bực bội khó hiểu.

Có lẽ Lục Trầm nhận ra. Anh kéo nhẹ dây cương cho ngựa chậm lại rồi vỗ cổ nó.

“Nó tên Tiểu Phong Tử. Giống Akhal-Teke.”

“Quà sinh nhật năm anh mười hai tuổi. Ông nội tặng.”

“Lúc nhỏ xíu, nó cứ chạy theo mông mẹ suốt.”

“Nó đẹp thật.”

Tôi nói thật lòng.

Anh cười. Kiêu hãnh như một cậu thiếu niên.

“Tất nhiên.”

“Nó là anh em tốt nhất của anh.”

Nói xong anh nhảy xuống ngựa. Đưa dây cương cho tôi.

“Muốn thử không?”

“Tôi…”

“Đừng sợ. Nó hiền lắm.”

Lục Trầm nắm dây cương, dẫn tôi lại gần.

Tôi do dự một chút rồi đưa tay vuốt ve Tiểu Phong Tử.

Anh đứng cạnh tôi, tiếp tục kể chuyện: “Nó kén ăn. Chỉ ăn cỏ linh lăng trộn yến mạch.”

“Cỏ đen bình thường? Nhìn cũng không thèm.”

“Nó to xác nhưng nhát gan. Ai sờ tai là run.”

“Còn vết sẹo bụng… là do anh.”

“Hồi nhỏ mới tập quăng dây thừng, vướng chân sau nó, nó ngã lăn.”

“Mấy năm sau ông nội cấm anh lại gần ngựa.”

“Anh lừa ông là học bài cạnh Tiểu Phong Tử hiệu quả hơn.”

“Thế là ngày nào cũng vừa chải lông cho nó vừa đọc bài.”

“Không biết nó hiểu không…”

“Nhưng điểm anh vẫn ổn.”

Tôi nghe mà ngẩn người.

Mặt trời lên cao.

Anh lấy từ túi vải bên yên ngựa ra hai cái bánh và một bình nước quân dụng.

“Khách sạn nướng giúp. Bánh kẹp thịt bò.”

Chúng tôi ngồi xuống một sườn đồi đầy hoa dại. Đàn bò gặm cỏ phía xa. Trời xanh. Mây trắng. Cỏ xanh. Thời gian như đứng lại.

Tôi tựa vào người Lục Trầm. Ăn chung một cái bánh. Uống chung một bình nước.

Cảnh tượng quê mùa lại trở nên lãng mạn kỳ lạ.

Tôi thậm chí còn có ảo giác chúng tôi không phải hai người lạ.

Ngay lúc tôi đang đỏ mặt vì ý nghĩ đó… một con bê con lông xoăn lon ton chạy tới.

Nó nhìn tôi.

Chớp mắt.

Rồi liếm tôi một cái.

Ướt nhẹp.

“Tôi!” — tôi giật mình kêu lên.

Lục Trầm vội ôm tôi lại. Nhìn con bê bị dọa lùi ra sau… anh cười đến không thở nổi.

Nắng vàng rực rỡ.

Tôi nheo mắt nhìn gương mặt anh khi cười. Một nụ cười sạch sẽ. Không phòng bị.

Tôi đưa tay vẽ theo đường nét gương mặt ấy. Dù chỉ là một giấc mộng… tôi cũng muốn chìm sâu thêm một chút.

Chúng tôi lang thang cả ngày. Đến khi mặt trời ngả tây mới về trang trại nhà Lục Trầm.

Anh dẫn tôi vào một căn nhà nhỏ.

Một ông lão đang ngồi bên lò sưởi uống trà. Cao lớn giống Lục Trầm. Chỉ gầy hơn một chút. Ánh mắt rất sắc.

Thấy tôi, ông khựng lại. “Trầm Trầm, bạn thành phố à?”

Tiếng phổ thông của ông khá chuẩn.

“Vâng.” Lục Trầm đáp ngắn gọn. Rõ ràng không muốn giải thích nhiều.

Ông cũng không hỏi thêm. Chỉ nhìn tôi vài lần. Ánh mắt không hẳn thân thiện.

Nhưng cũng không khó chịu.

Ông vẫn làm tròn phép lịch sự của chủ nhà:

Trà sữa mặn nóng.
Bánh sữa nướng.
Thịt bò khô.

Rồi hỏi vài câu cơ bản:

“Cháu tên gì?”
“Nhà ở đâu?”
“Làm nghề gì?”

Tôi lần lượt trả lời.

Bên cạnh, Lục Trầm còn căng thẳng hơn tôi. Lúc đứng lên. Lúc xoa tay. Trông như học sinh gặp phụ huynh.

Cuối cùng, khi tôi định rót thêm trà cho ông… anh không nhịn được nữa.

“Ông nội.”

Anh ấp úng. “Tri Dao… à… Hạ Tri Dao phải về khách sạn. Con đưa cô ấy về.”

Ông liếc anh một cái. Ánh mắt đó nói rất rõ: “Vô dụng.”

Tôi đoán tối nay Lục Trầm chắc chắn sẽ bị mắng tiếp.

Trên đường về, chúng tôi gần như không nói gì. Cuối cùng Lục Trầm mở miệng trước: “Em mệt không?”

“Có… một chút.”

Gió thổi cả ngày. Xương cốt tôi như rã ra.

“Anh quên mất thể lực của em.” Anh dừng lại, hơi áy náy. “Anh quen rồi.”

“Ở chỗ bọn anh… lễ 1/6 của mẫu giáo là mini marathon. Trẻ ba tuổi chạy ba cây số.”

Tôi nhìn anh.

Anh tiếp tục rất nghiêm túc: “Lễ trưởng thành cấp ba: đi bộ 60 km.”

“Huấn luyện quân sự đại học: 80 km.”

Tôi bật cười. Tiếng cười vang lên rồi tan trong khoang xe yên tĩnh.

Một cảm xúc lạ lùng đang lặng lẽ lên men giữa chúng tôi.

Một lúc sau, Lục Trầm lại nói: “Thật ra… ông anh là người khá tốt…”

“Lục Trầm.” Tôi cắt lời. “Ông anh rất tốt. Nhưng em không quan tâm ông nghĩ gì về em.”

Tôi nhìn ra cửa sổ. Bóng đêm lùi dần phía sau.

“Dù sao thì… chúng ta chỉ là…’

“Chỉ là tình thoáng qua?” Giọng Lục Trầm lạnh đi. Anh nhìn chằm chằm con đường phía trước.

“Hạ Tri Dao. Em thật sự bay tối thứ hai?”

Tôi không ngờ anh hỏi thẳng như vậy.

“Tối qua em rất vui. Hôm nay cũng vậy. Gặp ông nội anh… em cũng vui.”

Tôi nhìn anh.

“Nhưng chúng ta nên dừng ở đây.”

Không khí trong xe đặc quánh lại.

“Em thấy chúng ta không cùng thế giới, đúng không?”

Anh nói. “Dù anh không giống mục dân em tưởng…”

“Nhưng vẫn không bằng mấy gã mặc vest thắt cà vạt?”

Giọng anh bắt đầu mỉa mai. “Em không có ý đó.”

“Thế em có ý gì?” Anh tiếp tục: “Em thích kiểu người khiến em đau đến mức phải chạy ra thảo nguyên chơi với người lạ như anh, đúng không?”

Tôi nghẹn lại. “Bây giờ em không muốn nói chuyện này.”

Đột nhiên Lục Trầm bẻ mạnh tay lái.