Tôi siết chặt điện thoại, nghe tiếng động cơ gầm rú lẫn giọng anh liên tục trấn an, như cọng rơm cuối cùng tôi có thể bấu víu.
Máu vẫn rỉ ra từng chút, tôi cuộn tròn trên sàn, thì thầm cầu nguyện:
Con yêu, cố lên… Ba đang tới cứu chúng ta.

Tiếng bước chân dồn dập vang trong hành lang, rồi chìa khoá xoay trong ổ.
Tôi sững lại khi thấy Trần Nghiễn Chu lao vào — không kịp hỏi sao anh có chìa khoá, vì gương mặt anh đã tái nhợt như giấy.

Anh quỳ xuống, bế tôi lên như ôm báu vật. Vòng tay vững chãi, nhưng những ngón tay đang run, và giọng nghẹn bị dồn xuống tận cổ.
Tôi ngẩng lên — sau cặp kính gọng vàng, mắt anh ướt lệ.
Dạo này… anh hay khóc quá.

Anh vừa xuống lầu vừa cởi áo khoác lót dưới người tôi, bước chân nhanh mà chắc.
Vừa thắt dây an toàn, anh vừa gọi:
“Bác sĩ Trương, tôi là Trần Nghiễn Chu. Chuẩn bị phòng mổ khẩn! Dọa sảy thai, RH âm, chuẩn bị ngay!”

Xe lao vút đi.
“Tô Kỳ, nhìn anh! Đừng ngủ! Nói gì với anh đi!”

Mắt tôi mờ dần, môi run:
“Em… lạnh…”

Anh lái một tay, tay kia bật sưởi, quấn khăn mình quanh tôi:
“Cố thêm chút nữa. Sắp tới nơi rồi. Anh là bác sĩ — giỏi nhất là cứu sống bệnh nhân… và con của họ.”

Giọng anh như mũi tiêm an thần, xuyên thẳng vào tim tôi.
Tôi gắng mở mắt, nhìn gương mặt nghiêng đầy tập trung của anh.
Ngoài kia phố phường trôi mờ như phim tua nhanh, chỉ anh là rõ nét.

Chu Tây Tây nói đúng… chuyện này với Trần Nghiễn Chu là không công bằng.
Tôi khẽ nhìn xuống bụng, thì thầm trong lòng:
Nếu lần này vượt qua… em sẽ nói cho anh tất cả.

Tới bệnh viện, đường cấp cứu đặc biệt đã mở sẵn.
Ý thức tôi mơ hồ, chỉ còn nhớ giọng Trần Nghiễn Chu run rẩy bên tai.

Tôi như chìm vào một giấc mơ rất dài: gặp anh, yêu nhau, chia tay, tái ngộ… Rồi thấy cả ba mẹ — lâu lắm rồi chưa gặp. Họ khóc, xin lỗi, lại cười, khen anh là người tốt, bảo có anh chăm sóc tôi thì họ yên tâm.
Tôi định níu họ lại, nhưng tiếng gọi của Trần Nghiễn Chu mỗi lúc một rõ.

Mở mắt ra, tôi thấy gương mặt phờ phạc của anh. Anh nắm chặt tay tôi, khẽ thở phào:
“Đứa bé an toàn rồi.”

Tôi muốn kể anh nghe về giấc mơ, nhưng cuối cùng chỉ thốt được:
“Nước… em khát quá.”
Anh bật cười trong nước mắt, xoa đầu tôi:
“Chưa uống được, để anh thấm nước cho em.”

Hơi thở ấm áp của anh phả lên mặt khiến tim tôi đập loạn. Tôi còn chưa kịp dùng “tiếng lòng” nói hết sự thật thì anh đã nói:
“Chìa khoá là Chu Tây Tây đưa.”

Rồi anh bảo:
“Tối nay tan ca, anh có chuyện muốn nói.”

Buổi tối, anh mang đến một chiếc hộp nhung. Bên trong là khuyên tai ngọc trai tôi đánh rơi ở khách sạn.
Anh nắm tay tôi, nhìn thẳng:
“Tô Kỳ, anh nghe được tiếng lòng của em. Những câu mắng, những lời khen… anh đều nghe thấy. Anh không dám mong em yêu anh, cũng không quan tâm đứa bé là của ai. Anh chỉ muốn chăm sóc em… và con.”

Câu nói nghe như lời “tiểu tam” trong phim, vậy mà tôi bật khóc.
Anh quýnh quáng lau nước mắt cho tôi.
Tôi nghẹn ngào:
“Đồ ngốc, ngoài anh ra, em chưa từng chạm vào ai khác.”

Anh sững người, nhìn tôi rồi nhìn xuống bụng. Cuối cùng, anh ôm chặt tôi, giọng run:
“Xin lỗi… vì để em khổ như vậy.”

Khi tôi kể hết chuyện năm năm trước, anh im rất lâu rồi nói:
“Anh từng tìm em nhưng không có cách. Người anh nhờ gửi lời… không phải ‘Chia tay’ mà là: ‘Anh yêu em. Làm ơn, hãy chờ anh.’”

Tôi khóc, anh vừa lau nước mắt vừa mắng:
“Lần này, cho anh cơ hội cùng em đối mặt tất cả.”
Tôi gật đầu thật mạnh.

Việc giữ thai thuận lợi. Ngày xuất viện, anh đưa tôi về nhà mình, chăm sóc từng chút một: tan ca đúng giờ, nấu ăn dinh dưỡng, đọc sách thai giáo, cuối tuần dắt đi dạo.
Chu Tây Tây trêu:
“Bạn trai 24 hiếu xưa nay thành chồng 24 hiếu chính hiệu rồi!”

Đến giữa thai kỳ, tôi khoẻ hơn, ham muốn tự nhiên tăng, nhưng anh luôn… chạy đi tắm nước lạnh. Sau cùng, với tư cách bác sĩ điều trị chính, anh cũng thừa nhận “vận động nhẹ nhàng” không sao.
Mà may mắn thay, tôi luôn biết cách khiến Trần bác sĩ tự nguyện đầu hàng.

Tôi siết chặt điện thoại, nghe tiếng động cơ gầm rú lẫn giọng anh liên tục trấn an, như cọng rơm cuối cùng tôi có thể bấu víu.
Máu vẫn rỉ ra từng chút, tôi cuộn tròn trên sàn, thì thầm cầu nguyện:
Con yêu, cố lên… Ba đang tới cứu chúng ta.

Tiếng bước chân dồn dập vang trong hành lang, rồi chìa khoá xoay trong ổ.
Tôi sững lại khi thấy Trần Nghiễn Chu lao vào — không kịp hỏi sao anh có chìa khoá, vì gương mặt anh đã tái nhợt như giấy.

Anh quỳ xuống, bế tôi lên như ôm báu vật. Vòng tay vững chãi, nhưng những ngón tay đang run, và giọng nghẹn bị dồn xuống tận cổ.
Tôi ngẩng lên — sau cặp kính gọng vàng, mắt anh ướt lệ.
Dạo này… anh hay khóc quá.

Anh vừa xuống lầu vừa cởi áo khoác lót dưới người tôi, bước chân nhanh mà chắc.
Vừa thắt dây an toàn, anh vừa gọi:
“Bác sĩ Trương, tôi là Trần Nghiễn Chu. Chuẩn bị phòng mổ khẩn! Dọa sảy thai, RH âm, chuẩn bị ngay!”

Xe lao vút đi.
“Tô Kỳ, nhìn anh! Đừng ngủ! Nói gì với anh đi!”

Mắt tôi mờ dần, môi run:
“Em… lạnh…”

Anh lái một tay, tay kia bật sưởi, quấn khăn mình quanh tôi:
“Cố thêm chút nữa. Sắp tới nơi rồi. Anh là bác sĩ — giỏi nhất là cứu sống bệnh nhân… và con của họ.”

Giọng anh như mũi tiêm an thần, xuyên thẳng vào tim tôi.
Tôi gắng mở mắt, nhìn gương mặt nghiêng đầy tập trung của anh.
Ngoài kia phố phường trôi mờ như phim tua nhanh, chỉ anh là rõ nét.

Chu Tây Tây nói đúng… chuyện này với Trần Nghiễn Chu là không công bằng.
Tôi khẽ nhìn xuống bụng, thì thầm trong lòng:
Nếu lần này vượt qua… em sẽ nói cho anh tất cả.

Tới bệnh viện, đường cấp cứu đặc biệt đã mở sẵn.
Ý thức tôi mơ hồ, chỉ còn nhớ giọng Trần Nghiễn Chu run rẩy bên tai.

Tôi như chìm vào một giấc mơ rất dài: gặp anh, yêu nhau, chia tay, tái ngộ… Rồi thấy cả ba mẹ — lâu lắm rồi chưa gặp. Họ khóc, xin lỗi, lại cười, khen anh là người tốt, bảo có anh chăm sóc tôi thì họ yên tâm.
Tôi định níu họ lại, nhưng tiếng gọi của Trần Nghiễn Chu mỗi lúc một rõ.

Mở mắt ra, tôi thấy gương mặt phờ phạc của anh. Anh nắm chặt tay tôi, khẽ thở phào:
“Đứa bé an toàn rồi.”

Tôi muốn kể anh nghe về giấc mơ, nhưng cuối cùng chỉ thốt được:
“Nước… em khát quá.”
Anh bật cười trong nước mắt, xoa đầu tôi:
“Chưa uống được, để anh thấm nước cho em.”

Hơi thở ấm áp của anh phả lên mặt khiến tim tôi đập loạn. Tôi còn chưa kịp dùng “tiếng lòng” nói hết sự thật thì anh đã nói:
“Chìa khoá là Chu Tây Tây đưa.”

Rồi anh bảo:
“Tối nay tan ca, anh có chuyện muốn nói.”

Buổi tối, anh mang đến một chiếc hộp nhung. Bên trong là khuyên tai ngọc trai tôi đánh rơi ở khách sạn.
Anh nắm tay tôi, nhìn thẳng:
“Tô Kỳ, anh nghe được tiếng lòng của em. Những câu mắng, những lời khen… anh đều nghe thấy. Anh không dám mong em yêu anh, cũng không quan tâm đứa bé là của ai. Anh chỉ muốn chăm sóc em… và con.”

Câu nói nghe như lời “tiểu tam” trong phim, vậy mà tôi bật khóc.
Anh quýnh quáng lau nước mắt cho tôi.
Tôi nghẹn ngào:
“Đồ ngốc, ngoài anh ra, em chưa từng chạm vào ai khác.”

Anh sững người, nhìn tôi rồi nhìn xuống bụng. Cuối cùng, anh ôm chặt tôi, giọng run:
“Xin lỗi… vì để em khổ như vậy.”

Khi tôi kể hết chuyện năm năm trước, anh im rất lâu rồi nói:
“Anh từng tìm em nhưng không có cách. Người anh nhờ gửi lời… không phải ‘Chia tay’ mà là: ‘Anh yêu em. Làm ơn, hãy chờ anh.’”

Tôi khóc, anh vừa lau nước mắt vừa mắng:
“Lần này, cho anh cơ hội cùng em đối mặt tất cả.”
Tôi gật đầu thật mạnh.

Việc giữ thai thuận lợi. Ngày xuất viện, anh đưa tôi về nhà mình, chăm sóc từng chút một: tan ca đúng giờ, nấu ăn dinh dưỡng, đọc sách thai giáo, cuối tuần dắt đi dạo.
Chu Tây Tây trêu:
“Bạn trai 24 hiếu xưa nay thành chồng 24 hiếu chính hiệu rồi!”

Đến giữa thai kỳ, tôi khoẻ hơn, ham muốn tự nhiên tăng, nhưng anh luôn… chạy đi tắm nước lạnh. Sau cùng, với tư cách bác sĩ điều trị chính, anh cũng thừa nhận “vận động nhẹ nhàng” không sao.
Mà may mắn thay, tôi luôn biết cách khiến Trần bác sĩ tự nguyện đầu hàng.