Sáu giờ sáng.
Tôi bật dậy khỏi một cơn ác mộng, nằm lăn ra đất nôn khan. Lúc nhận ra mình đang ở đâu, tim như ngừng đập một nhịp.
Đúng rồi… tôi đã trở về.
Không hệ thống, không nam chính, không nữ chính, không phản diện.
Chỉ còn tôi – Thẩm Hạnh, cô nhóc 18 tuổi bỏ học, vừa bị quán trà sữa đá ra đường, trong túi chưa đến mấy đồng lẻ.

Ánh nắng ngoài cửa chói lóa, đau rát cả mắt.
Tôi chỉ muốn nằm im ngủ tiếp.
Nhưng điện thoại réo inh ỏi như muốn nổ tung đầu.

– “Alo? Có chuyện thì nói nhanh!”
– “Hạnh à? Em khóc à?”
– “Khóc gì! Tôi nghẹt mũi thôi!”
– “…Không khóc thật sao? Có khó khăn gì nói với tôi. Tôi là cô Hồ Tĩnh Di, chủ nhiệm lớp 11 của em. Học bạ của em vẫn ở tôi, tháng sau hết hạn rồi.”
– “Em phải đến ký, học tiếp hay bỏ hẳn đều phải chính em quyết. À, tôi từng cho em mượn một bịch băng vệ sinh, em nợ tôi một ân tình nhớ không?”

Phiền chết đi được.
Cúp máy!

Tháng sau, tôi có mặt ở phòng giáo vụ trường.
Không phải vì học bạ, chỉ vì tôi ghét nợ ân tình.

Hiệu trưởng hôm nay cũng bận bất thường, đến gặp còn phải xếp hàng.
Tôi mua một túi thạch hút, ngậm trong miệng, ngồi xổm trước cửa vừa ăn vừa đếm gạch.

Rồi một chiếc xe lăn lăn đến trước mặt.
Ánh mắt tôi ngước theo đôi giày Nike trắng, quần công nhân đen… rồi dừng lại.

Một đôi mắt quen thuộc.
– “Chào.”

Thạch trong miệng “bịch” một tiếng rơi xuống đất.

Thiếu niên trước mặt mày mắt sâu thẳm, trắng đến lạnh người. Khi cười, đôi mắt như chứa cả nghìn vì sao.
Tôi gặp lại Chu Hướng Trạch tuổi mười tám.

– “Thẩm Hạnh, chúng ta làm quen lại nhé. Tôi là Lâm Khiêu Nhiên. Năm ngoái tôi tai nạn xe, hôn mê, não chết lâm sàng rồi hồi phục. Tôi từng mơ một giấc dài, sống hơn hai mươi năm dưới tên Chu Hướng Trạch, làm phản diện si tình, hoàn thành kịch bản.”
– “Lúc khao khát được giải thoát, có một con nhóc côn đồ chửi tôi tỉnh, bảo sẽ làm người nhà tôi, khích lệ tôi chống lại số phận.”
– “Nó đáng sợ lắm, mở miệng là muốn đâm chết tôi. Nhưng đã là vợ tôi, tôi nhất định phải cho nó ăn một lần gà rán trước khi chết.”
– “Rồi tôi tham lam hơn: muốn cho nó nhà lớn, quần áo đẹp, muốn thương nó, yêu nó, để nó sống vô ưu vô lo…”

Một giọt nước rơi trên mu bàn tay tôi.
Tôi cúi đầu.
Hóa ra là nước mắt mình.

Ngốc thật.
Sống đến từng này tuổi, tôi hiếm khi khóc.
Sao giờ lại giống chó con bị bỏ rơi thế này?

Lâm Khiêu Nhiên đưa bàn tay còn chưa linh hoạt nắm chặt tay tôi.
– “Tháng trước tôi mới tỉnh, hiện vẫn phục hồi. Sau này định tiếp tục đi học. Em đi cùng tôi chứ?”
– “Tôi sẽ giúp em nghiên cứu cách thi vào trường cảnh sát. Em thông minh vậy, nhất định làm được.”
– “Tôi còn nợ em một chiếc nhẫn, một đám cưới, nợ em vô số mùa xuân hạ thu đông.”
– “Tôi nghĩ mọi cái kết của đời tôi… đều liên quan đến em.”

hoàn.