Tôi suýt ngã ngửa.

Bên dưới là một loạt bình luận đâm chém xỉa xói như chợ vỡ:

“Thẩm Dục cấm dục á? Cấm kiểu này thì em xin bị ‘cấm’ chung ạ.”

“Con Giang Kiều là ai? Một con hạng bét cũng đòi dính vào anh tôi á?”

“Video rõ như ban ngày còn chối? Mồm thì đạo đức, tay thì đè gái.”

“Mà nói đi cũng phải nói lại, xe rung ba tiếng không nghỉ — thể lực thầy Thẩm đỉnh thật.”

Tôi tối sầm mặt mày.

Rõ ràng… là tôi đang luyện thoại. Luyện kịch bản!
Mạnh tay một chút, thì gọi là nhập vai!
Rung xe… là vì ngoài gió to, rung tí thôi chứ có gì đâu mà làm quá!

Tôi hoảng loạn mở Weibo, viết bài đính chính: “Chào các bạn truyền thông và cư dân mạng. Về đoạn video được lan truyền tối qua, tôi xin làm rõ: tôi và anh Thẩm Dục chỉ đang tập cảnh diễn trong xe, hoàn toàn không có bất kỳ mối quan hệ riêng tư nào. Chiếc xe rung là do… gió to.
Mong mọi người không suy diễn sai sự thật.
Trân trọng cảm ơn.”

Tôi đọc lại, thấy ổn. Đang định ấn đăng thì chuông điện thoại ré lên.

Chị Trương gọi đến, giọng như sấm động: “Giang Kiều!!! Cuối cùng mày cũng chịu nghe máy rồi à? Weibo mày xem chưa?”

“Xem rồi ạ, em đang định đăng bài đính chính…”

“Đính cái mả nhà em ấy!!!” – chị gào thẳng vào điện thoại.

“Giờ câm mồm, không được đăng gì cả, không hé nửa câu! Chờ công ty xử lý truyền thông!”

“Nhưng mà…”

“Không nhưng nhị gì hết! Giang Kiều, chị nói thẳng nhé — giờ không còn là chuyện mày có lý hay không.
Giờ là giữ cái mạng truyền thông cho mày thôi! Ngoan ngoãn ở yên trong khách sạn, không được ló mặt ra ngoài nửa bước! Chờ tin của chị!”

Cúp máy. Tôi cầm điện thoại, đứng hình mất vài giây.

Thôi rồi. Có vẻ… nghiêm trọng hơn tôi nghĩ.

Tôi run run mở lại Weibo.

Vừa kéo bảng tin, thấy một hot search mới chễm chệ leo lên top:

#ThẩmDục XeRungRinh
Kèm thêm hai chữ đỏ như máu: “Nóng hổi”

Tôi bị quản thúc thật sự. Chị Trương tịch thu điện thoại, cắt liên lạc. Ngoài dì đưa cơm ra, tôi không gặp được ai.

Tôi — Giang Kiều — nữ chính tập sự — nay đã hóa thành con chuột sống trong hộp, chờ bị đem tế.

Không biết bên ngoài ra sao.
Không biết Thẩm Dục thế nào.
Cũng không biết mình sẽ bị phong sát, hay bị ném thẳng ra khỏi giới.

Chỉ biết một điều:

Tôi chưa rung xe, mà số tôi đã rung.

Tôi không dám nghĩ.
Thật sự không dám.

Mấy hôm sau, đoàn phim cũng thông báo tạm dừng quay, lý do ghi vỏn vẹn: “vì việc cá nhân của diễn viên chính”.

Nói thế cho lịch sự.
Chứ ai chả biết “diễn viên chính” ở đây là tôi với anh Thẩm.
Nghe mà đỏ mặt hộ luôn.

Lúc ấy, tôi tự trách mình thôi rồi.

Giá mà tôi biết đường giữ mồm giữ miệng, đừng có dở hơi đú trend “dục vọng diễn xuất” với người ta…
Giá mà tôi không bước chân lên cái xe xịn ấy…
Thì giờ tôi có thể đang ngồi ăn bánh mì trứng ở phòng nghỉ, chứ đâu phải cuộn trong chăn như mèo ốm thế này?

Lần đầu tiên trong đời, tôi ngồi tự chất vấn bản thân: “Các cụ ơi, cháu chọn sai rồi sao?”

Mọi thứ cứ mờ mờ, mông lung như sương giăng Hồ Gươm… sang ngày thứ ba — chị Trương xuất hiện. Người thì gầy sọp, quầng mắt thâm như vừa đi quẩy về từ địa phủ. Chị ném điện thoại cái “bộp” vào tay tôi, giọng mệt mỏi:

“Thu dọn đồ, theo chị.”

Tôi lắp bắp: “Đi đâu ạ…?”

“Đi rồi biết.”

Tôi đâu dám hỏi thêm. Chỉ biết lặng lẽ lẽo đẽo theo chị xuống tầng.

Dưới sảnh là một chiếc xe van màu đen bí ẩn. Kính dán kín mít, nhìn vào không thấy ai, nhìn ra cũng chẳng thấy đường.

Lên xe rồi, tôi mới phát hiện Thẩm Dục cũng ở trong đó. Anh mặc toàn đồ đen, khẩu trang, mũ lưỡi trai — nói chung trùm kín như ninja.

Thấy tôi bước vào, anh chỉ liếc tôi một cái rồi quay mặt đi.
Không nói, không rằng.

Tôi lập tức ngồi tụt hẳn ra cuối xe, cách anh xa nhất có thể. còn không dám thở mạnh.

Xe cứ thế chạy thẳng. Cuối cùng dừng ở bãi đỗ ngầm của một bệnh viện tư.

Tôi còn chưa kịp hình dung xem có phải mình sắp bị mổ cắt scandal ra không thì đã nghe chị Trương nói:

“Xuống xe.”

Tôi rón rén bước theo họ lên thang máy VIP, đi thẳng lên tầng cao nhất. Cửa thang vừa mở, đã thấy hai ông vệ sĩ mặc vest đen đứng gác như phim xã hội đen.

Họ cúi đầu chào: “Cậu Thẩm, mọi thứ đã sẵn sàng.”

Lúc này tôi mới thấy là hơi có mùi… kịch bản phim truyền hình dài tập.

Ơ…
Ủa?
Thế còn buổi họp báo đính chính?
Sao lại về đây khám tim?

Thẩm Dục không nói gì, dẫn tôi vào một phòng bệnh. Trên giường là một cụ ông mặc đồ bệnh nhân, nằm yên, bên cạnh là máy đo điện tim đang kêu “tít… tít…”

“Ông nội.”

Anh gọi khẽ, giọng dịu đi vài tông.

Cụ mở mắt. Thấy tôi, ánh mắt già nua lại sáng lên đôi phần.

“Cháu… cháu chính là…”

Thẩm Dục nắm tay ông, quay sang tôi, giọng rõ từng chữ: “Vâng ông ạ. Đây là Giang Kiều.”

Rồi anh quay sang tôi, nói tiếp: “Cũng là người năm năm trước… ông đã mua bức ‘Mặt trăng’ của cô ấy trong buổi đấu giá ở Pháp.”

…

Đầu tôi như có tiếng “BÙM” — nổ y chang tiếng pháo Tết đêm 30.

Cái gì cơ? Ông nội Thẩm Dục? Là người đã mua tranh tôi năm ấy á?

Tôi còn đang đơ người thì cụ ông dịu dàng vẫy tay:

“Lại đây con, để ông nhìn rõ hơn xem nào.”

Tôi quay sang Thẩm Dục. Anh gật đầu nhẹ.

Tôi bước đến gần, ngượng ngùng cúi đầu: “Cháu chào ông ạ…”

“Ngoan lắm. Đúng là con bé ngoan.”

Ông nắm tay tôi, nhìn từ trên xuống dưới rồi lẩm bẩm: “Giống lắm… giống y đúc cô bé trong bức tranh cháu vẽ…”

Tôi lập tức đơ thêm lần nữa.

Ơ… nhưng mà bức ‘Mặt trăng’ tôi vẽ là bóng lưng anh Thẩm mà?
Làm gì có cô bé nào đâu?

Rồi ông quay sang cháu trai: “Tiểu Dục, lấy bức tranh ra cho con bé xem đi.”

Thẩm Dục gật đầu, mở tủ, lấy ra một ống đựng tranh. Anh cẩn thận rút tranh ra, trải ra trước mặt tôi.

Tôi vừa nhìn thấy nội dung bức tranh, sốc toàn tập.

Đúng là tranh tôi vẽ. Từng nét, từng gam màu quen như lòng bàn tay.

Nhưng bên cạnh bóng lưng người đàn ông… lại có thêm một cô bé. Cô bé mặc váy trắng, ngồi ôm gối trên bậc thềm, ngước nhìn lên trăng. Góc nghiêng khuôn mặt — giống tôi đến phát rùng mình.

Tôi há hốc mồm: “Cái… cái này là…”

Ông cười, ánh mắt đầy trìu mến: “Là thằng cháu ông vẽ thêm đấy. Từ ngày ông mang bức tranh về, nó cứ ngồi ngắm mãi, như kẻ thất tình. Rồi một hôm, ông thấy nó lén vẽ thêm cô bé vào. Hỏi nó cô là ai thì nó không nói. Chỉ cười như thằng dở hơi. Lúc đó ông mới hiểu — thằng này, nó yêu rồi.”

Tôi đơ mất 10 giây. Rồi từ từ quay sang nhìn Thẩm Dục.

Anh đang nhìn tôi. Đôi mắt đào hoa ngày thường nhìn ai cũng phớt như người dưng nước lã, giờ đây lại ánh lên một vẻ dịu dàng vấn vương.

Tôi nuốt nước bọt, giọng hơi run: “Vậy là… anh biết tôi từ trước rồi đúng không? Không phải chỉ từ hôm đấu giá kia… mà là từ sớm hơn cơ?”

Anh không vội trả lời. Chỉ lặng lẽ tiến lại gần, lấy bức tranh từ tay tôi. Rồi anh chỉ vào một góc nhỏ xíu ở chân tranh — nơi có dòng chữ cực kỳ bé mà ngày xưa tôi đã ký: Kiều.

Giọng anh trầm, nghe như gió thổi qua dây đàn cello: “Đêm mưa năm ấy, cô bé ôm tranh khóc bù lu bù loa… chính là em.”

Tôi đứng chôn chân. Cả người như vừa bị lột từng lớp hành tây — vừa xót, vừa cay, nước mắt thì cứ chực trào ra.

Thì ra, mối tình mà tôi tưởng là đơn phương, ngay từ đầu… đã là hai chiều từ lâu rồi.
Tôi thì mải chạy theo ánh đèn sân khấu có anh.
Còn anh — lại đứng chờ tôi, lặng lẽ, không nói một câu nào.

Tôi nheo mắt, nhìn anh, giọng nghi hoặc: “Thế… cái đêm hôm đó, trong xe… là anh cố tình gọi tôi đến à?”

“Ừ.” – Anh gật đầu thản nhiên.

“Thế còn cái hot search kia thì sao?!” – Tôi tròn mắt.

“Cũng tôi cho người tung lên.”

Tôi hít vào một hơi như thể vừa bị dội gáo nước đá giữa trời đông.

“Anh điên à? Làm thế để làm gì?!”

Anh nhìn tôi, ánh mắt nóng rực như muốn đốt cháy người đối diện:

“Không làm vậy thì sao nhử được em vào bẫy?”

“Không làm vậy thì ông nội biết mặt em bằng niềm tin à?”

Rồi anh cúi đầu, ghé sát tai tôi, thì thầm bằng giọng khàn khàn như cố tình dụ dỗ:

“Mà tôi cũng muốn biết… cảm giác bị em chủ động, nó ra làm sao.”

Tôi suýt nghẹn.

Cái đồ cáo già lòng dạ thâm sâu!
Nãy giờ tôi cứ tưởng mình là thợ săn cơ đấy! Ai ngờ tôi lại là con mồi bị dắt mũi từ đầu đến cuối!

“Khụ khụ!” Tiếng ông nội ho khan vang lên, kéo tôi khỏi dòng suy nghĩ ê chề.

“Chúng mày vừa vừa thôi, ông vẫn còn thở đây nhé! Biết giữ sĩ diện cho ông với!”

Tôi lập tức giật lùi khỏi Thẩm Dục, mặt đỏ phừng phừng. Còn anh thì mặt vẫn tỉnh như sáo, quay sang ông nội, giọng cực kỳ đàng hoàng: “Giờ ông đồng ý chưa ạ?”

“Đồng ý cái gì?” – Ông cụ giả ngơ.

“Đồng ý cho con rước cô ấy về làm dâu.”

Tôi: “…”
Tạch.
Não tôi chính thức sập nguồn.

Cưới?
Cưới luôn á?
Chúng tôi mới chính thức xác nhận tình cảm được… mười mấy phút thôi mà?

Ông cụ hừ nhẹ, quay mặt đi kiểu giận dỗi: “Ta chưa đồng ý nhé. Trừ khi… con bé kia tự gật đầu.”

Nói rồi, ông nhìn tôi, ánh mắt vừa dò xét vừa rõ là mong ngóng.

Tôi ú ớ.

Đồng ý hay không đồng ý?
Cái đầu thì bảo: “Từ từ đã bay ơi!”
Nhưng tim thì đang gào lên: “Gật đại đi! Trời ơi gật đi!”

Đúng lúc ấy, cửa phòng bật mở. Chị Trương và quản lý của Thẩm Dục vội vã bước vào, mặt mày căng như dây đàn.

“Thẩm Dục, Giang Kiều — có chuyện rồi.”

Họ đưa một chiếc iPad đến. Trên màn hình là bài báo vừa lên sóng — tiêu đề to như cái tát:

“Bóc trần! Sự thật sau ‘sự cố xe riêng’ giữa Thẩm Dục và Giang Kiều — tiểu hoa mới vào nghề, ngả bài yêu ông – cháu để đổi lấy tài nguyên phim ảnh!”

Tôi chết đứng. Toàn thân lạnh toát.

Bài viết dựng truyện như viết phim truyền hình ba xu. Tôi bị miêu tả như “trà xanh có chiến lược”, giả vờ vô tình nhưng thật ra là nhắm vào ông nội anh Thẩm ngay từ đầu, rồi sau đó mới “chuyển hướng” sang cháu nội để leo lên ghế nữ chính trong mơ.

Thậm chí còn có ảnh minh họa “gọi là bằng chứng”. Tôi đứng trước phòng tranh thuộc tập đoàn nhà Thẩm. Ghi chép đấu giá tranh năm xưa. Camera bệnh viện ghi cảnh tôi với Thẩm Dục đi cùng thang máy.

“Cái này là vu khống trắng trợn!” – Tôi tức đến run cả tay.

“Tôi chỉ đi xem triển lãm thôi mà! Buổi đấu giá thì tôi còn chả biết ông nội anh là ai! Còn chuyện vào bệnh viện… tôi còn tưởng đi họp báo cơ mà!”

Gương mặt Thẩm Dục tối sầm lại, lạnh tới mức như đóng băng cả phòng.

“Ai làm chuyện này?” – Anh gằn từng chữ.

Quản lý trả lời: “Điều tra rồi. Một toà soạn nhỏ mới mở, nhưng sau lưng có người chống. Rất có thể là Lâm Duệ Nhiên.”

Mắt Thẩm Dục nheo lại, ánh nhìn sắc lẹm.

“Cô ta lại giở trò?”

Chị Trương mặt tái mét: “Giờ dân mạng đang nổ tung. Fan từng thương cảm cho em cũng bắt đầu quay lưng rồi.”

“Người ta gọi em là Bàng Kim Liên phiên bản 4.0, bảo anh bị mỡ lợn che mắt. Có đứa còn mò ra được cả địa chỉ nhà với thông tin bố mẹ em.”

Nghe đến đây, đầu óc tôi quay cuồng, chân đứng không vững.
Bạo lực mạng.
Lần đầu tiên tôi mới thấm thía cái cảm giác bị cả thiên hạ dồn vào đường cùng là như nào. Chỉ cần một câu bịa đặt, người ta có thể nâng anh lên mây hoặc giẫm tôi xuống bùn chỉ trong tích tắc.

Tôi bàng hoàng quay sang nhìn ông nội đang nằm trên giường, sợ ông sẽ thất vọng.
Nhưng không. Ông chỉ nắm tay tôi, cười hiền từ như Bụt: “Con bé ngốc, sợ cái gì. Cây ngay không sợ chết đứng. Vài ba cơn sóng mạng đã nhằm nhò gì với nhà họ Thẩm.”

Rồi ông nhìn Thẩm Dục: “Tiểu Dục, con biết nên làm gì rồi đấy.”

Thẩm Dục gật đầu, ánh mắt nghiêm túc như chuẩn bị ra trận.

“Con rõ rồi.”

Anh móc điện thoại, gọi luôn cho ai đó: “A lô, chú Lý à? Soạn giúp cháu một bản tuyên bố.”

“Không, không phải đính chính.”
“Là… tuyên bố đính hôn.”

Chưa đầy nửa tiếng sau, cả cõi mạng sập sóng.

Trang Weibo chính thức của phòng làm việc Thẩm Dục lẫn tài khoản của tôi cùng lúc đăng tuyên bố ngắn gọn mà sắc lẹm.

Không lời giải thích. Không biện hộ.
Chỉ đăng một tấm ảnh.

Anh ôm tôi từ phía sau, cằm tựa vai tôi, cười dịu dàng.
Tôi đeo một chiếc nhẫn to oạch lấp lánh.
Caption đi kèm đúng 8 chữ:

“Cô gái của tôi, không liên quan các người.”

Dưới bài là ảnh chụp bản công văn từ luật sư, khởi kiện toà soạn tung tin nhảm và cả đám tài khoản chém gió chuyên nghiệp.

Một cú đánh cực gắt. Không nể mặt ai.

Phần bình luận cháy rừng rực như chợ Đồng Xuân lúc xả hàng:

“Ối giời ôi! Công bố đính hôn luôn rồi á?!!”
“Caption chất thế này, đích thị tổng tài chính hiệu!”
“Ơ… thế xe rung là thật à?”
“Trên kia mù à? Không thấy thư kiện à? Nói bậy nữa là bị vả bằng đơn kiện tiếp đấy.”
“Tôi chính thức chuyển hộ khẩu đến nhà hai người này. Cưới luôn đi, tôi cắm sẵn bàn đây!”

Một đêm trước còn bị chửi như hát hay. Một đêm sau, dân mạng quay xe ngoạn mục. Tôi chính thức trở thành vợ quốc dân, con dâu họ Thẩm trong truyền thuyết.

Thế gian đúng là xoay như chong chóng.

Tôi đang ngẩn ra nhìn điện thoại thì một bàn tay bóp má tôi nhẹ nhẹ:

“Ngơ ra vì xúc động đấy à?” – Giọng Thẩm Dục vang lên, đầy trêu chọc.

Tôi ngẩng đầu nhìn anh, ngập ngừng: “Chiếc nhẫn ấy… là thật à?”

“Giả đấy.” – Anh đáp tỉnh bơ.

“Hả?!”

“Photoshop.”

“Thế… còn tuyên bố đính hôn?”

“Cũng là dựng.”
“Tất nhiên, dựng để dắt em đi cưới thật.”

Tôi á khẩu. Té ra người bị giấu kín nhất… là tôi?

“Vậy giờ chúng ta… làm gì?”

“Đi đăng ký kết hôn.”

Anh kéo tôi đứng dậy.

“Cái gì? Bây giờ á? Nhưng mà… sổ hộ khẩu…”

Anh giơ lên trước mặt tôi hai quyển sổ đỏ chót.

“Đây.”

Tôi giật mình nhìn kỹ — sổ hộ khẩu nhà tôi thật!

“Anh lấy từ lúc nào đấy?!”

“Lúc em bị chị Trương giam lỏng ba ngày.” – Anh cười gian như con mèo vừa ăn vụng cá.
“Anh đến nhà em, gặp bố mẹ vợ tương lai, xin phép đàng hoàng.
Tiện thể… cầu hôn luôn.”

Tôi, Giang Kiều – 23 tuổi.

Vào cái ngày mà mạng xã hội tưởng chừng đã nghiền nát danh tiếng của tôi.

Đã bị người đàn ông tôi thầm thương suốt 5 năm…

Dắt đi đăng ký kết hôn.

Từ cô diễn viên tân binh bị vùi dập, tôi thành chính thất được đưa thẳng vào sổ hộ khẩu nhà họ Thẩm.

Lúc cầm tờ giấy đăng ký kết hôn trên tay, tôi vẫn còn chưa kịp hoàn hồn.

Việc đầu tiên sau khi cưới xong, Thẩm Dục không đưa tôi đi ăn mừng. Mà là… quay lại chiếc xe riêng năm xưa.

Mọi thứ bên trong vẫn như cũ — từ chai vang mở dở, đến chiếc sofa mềm như bông gòn.

“Quay lại chốn cũ, thấy thế nào?” – Anh vòng tay ôm tôi, cằm tựa vai, thổi hơi ấm ấm vào cổ.

“Bà Thẩm?”

Tôi đỏ bừng mặt: “Đừng… đừng gọi thế.”

“Sao lại không?” – Anh cười. “Cưới rồi không gọi thì gọi ai? Gọi nhiều là quen ngay ý mà.”

Anh cười khẽ, rồi cúi đầu cắn nhẹ lên vành tai tôi một cái. Tôi giật nảy, suýt nữa thì khuỵu hẳn xuống ngay trong lòng anh.

Cái người đàn ông này… nguy hiểm thật sự. Chả khác gì hormone di động!

“Thẩm Dục…” Tôi quay lại, hai tay ôm lấy mặt anh “Nói thật đi, rốt cuộc là từ bao giờ… anh bắt đầu thích em?”

“Có phải… từ cái đêm mưa năm năm trước không?”

Tôi hỏi mà trong lòng thấp thỏm. Biết đâu… nghe câu trả lời lại tụt mood thì sao?

Anh nhìn tôi chăm chú, vẻ mặt nghiêm túc.

“Không phải.”

Bộp.
Tim tôi rơi phát xuống dạ dày.

“Là… còn trước cả hôm đó.”

“Hả?” Tôi ngơ ra.
“Trước cơ á?”

“Còn nhớ không? Năm lớp 12, trường em tổ chức lễ hội nghệ thuật, em vẽ tranh thủy mặc trên sân khấu.”

Tôi ráng moi óc nhớ…
Hình như có…
Hồi ấy lần đầu lên sân khấu, run như gà mắc mưa, vẽ còn suýt quệt nhầm màu.

“Hôm đó, tôi có mặt.” Anh nói tiếp “Trường tôi và trường em là liên kết, tôi được mời làm ban giám khảo.”

“Anh là giám khảo á?!” – Tôi há hốc.

“Ừ.” – Anh gật đầu, tỉnh như sáo.

“Mà tôi không hề thấy anh…”

“Tôi đeo khẩu trang, ngồi ở góc khuất.” Anh nhún vai “Hồi ấy có phải hot boy showbiz đâu.”

Tôi chớp chớp mắt. Đúng là hôm đó có một ông anh ngồi cuối bàn, che kín từ đầu tới chân giữa trời nắng như đổ lửa. Tưởng bị dị ứng phấn hoa, ai dè lại là crush đời mình!

“Em vẽ cây trúc.” Anh kể tiếp “Trúc trong gió, cứng cỏi thẳng thắn, thà gãy còn hơn cong.”

“Tôi nhìn bức tranh, nghĩ bụng: con gái gì mà chất thế?”

“Thế là nhớ mãi.”

Té ra… tôi đã được crush âm thầm từ tận thời học sinh!

“Thế là yêu từ cái nhìn đầu tiên à?” – Tôi hỏi, mặt đỏ như gấc.

“Không hẳn.” – Anh cười.

“Ơ?”

“Là… thấy sắc nổi lòng thôi.”

Hừm.
Cái nụ cười nửa miệng của anh vừa quyến rũ vừa gian như hồ ly thành tinh!

Chưa để tôi kịp phản pháo, anh đã nhấc bổng tôi lên như công chúa, vác thẳng về chiếc giường trong xe.

“Bà Thẩm ơi, đêm cũng khuya rồi…”

Giọng anh trầm khàn, vừa nghe đã muốn rụng trứng:

“Chúng ta nên… bàn chuyện chính sự.”

Dưới ánh đèn vàng dìu dịu, cả không gian trong xe như phủ một lớp mờ mờ mông lung, vừa ngọt ngào lại vừa gợi tình. Anh nhẹ nhàng tôi xuống giường, chống tay bên người tôi, ánh mắt như muốn nuốt chửng cả linh hồn.

“Giang Kiều.”

“Ừm…” – Tôi khẽ run, tay siết chặt mép ga.

“Anh đã chờ đêm nay… lâu lắm rồi.”

Tôi nhìn anh, lòng ngổn ngang cảm xúc.
Đêm nay… là cái kết của 5 năm chờ đợi.
Là hồi đáp cho một trái tim chưa từng ngừng đập vì ai đó.

Anh không hôn tôi vội. Chỉ áp sống mũi cao vào má tôi, cổ tôi — chầm chậm như đánh dấu lãnh thổ. Mùi gỗ nhẹ quen thuộc hoà cùng hương cơ thể anh khiến tôi thấy vừa an tâm vừa ngứa ngáy khó tả.

“Sợ không?”

Tôi lắc đầu.

“Miễn là có anh, thì không sợ gì hết.”

Anh mỉm cười. Nụ cười ấy giống như nắng tháng Ba giữa mùa đông — dịu dàng mà ấm áp.

Và rồi… anh cúi xuống hôn tôi.

Không phải nụ hôn của đóng phim.
Không phải kiểu tranh giành quyền chủ động.
Chỉ là… một nụ hôn dịu dàng, vấn vít, chất chứa đủ năm năm thương nhớ.

Chiếc xe lại khẽ rung lên.

Lần này, chẳng có cơn gió nào thổi qua cả.
Chỉ là hai người, một trái tim… và một tình yêu nở rộ sau năm năm kìm nén.

Sáng hôm sau. Tôi tỉnh dậy, Thẩm Dục đã biến mất. Trên táp đầu giường là một tờ giấy nhỏ, chữ anh viết bay bướm mà rõ nét:

“Bà Thẩm à, anh đi mua đồ ăn sáng cho em.”

“À còn nữa, anh nhận cho em một bộ phim.”
“Anh làm đạo diễn. Em là nữ chính.”
“Kịch bản… ở dưới gối.”

Tôi bàng hoàng lật gối lên.
Thật. Có một tập kịch bản dày cộp luôn.

Bìa ngoài ghi: Nguyệt Lệnh và Cành Gỗ

Mục đạo diễn: Thẩm Dục.

Tôi phì cười, vừa cảm động vừa thấy buồn cười.

Mở điện thoại, tôi nhắn cho anh: “Đạo diễn, tối nay có cần hướng dẫn riêng cảnh diễn không?”

Ba giây sau, anh rep lại: “Cầu còn không được, nữ chính của anh.”

HOÀN