Năm đó, khi danh tiếng của tôi rơi xuống tận đáy, chẳng ai buồn ngoái nhìn.

Chú nhỏ tôi sợ nhất lại bất chấp mọi lời gièm pha cưới tôi về.

Sau khi kết hôn, tôi ra sức học cách làm một người vợ ngoan hiền, từng lời đều dè dặt như đi trên lớp băng mỏng.

Còn chú, lúc lạnh nhạt, lúc hững hờ, dường như chưa từng đặt tôi trong mắt.

Cho đến khi “bạch nguyệt quang” của anh ta trở về nước — tất cả mọi người đều đợi tôi bị bỏ rơi.

Tôi lặng lẽ chuẩn bị sẵn thỏa thuận ly hôn, mang đến thư phòng tìm anh. Nhưng khi mở cửa, cảnh tượng trước mắt khiến tôi chết lặng —

Một người đàn ông từng lỡ buông lời trêu ghẹo tôi, bị lôi ra ngoài, toàn thân đẫm máu.

Chú nhỏ đứng phía sau, trong ánh đèn vàng nhạt, chậm rãi lau từng vệt máu đỏ sẫm trên bàn tay. Giọng nói anh ta trầm thấp, khản đặc, ánh mắt vừa bệnh hoạn vừa u ám:

“Vợ tôi còn nhỏ, ngây thơ chưa hiểu sự đời… luôn có vài kẻ ngu xuẩn không biết sống chết, thích lượn quanh cô ấy.”

Anh ta khẽ cong môi, nụ cười nhợt nhạt đến rợn người:

“Không sao. Rồi chúng sẽ sớm hiểu… cái giá của việc dám dòm ngó vợ người khác.”

Lời vừa dứt, Thẩm Dật Tu ngẩng đầu.

Ánh mắt anh chạm vào tôi — một cái nhìn đầy dục vọng và chiếm hữu, như lưỡi dao lạnh lẽo quét qua da thịt.

Điên cuồng. Bệnh hoạn.

Chỉ một ánh nhìn ấy thôi, tôi đã như bị ghim chặt xuống đất. Hai chân nặng trĩu, tựa hồ có ai rót chì vào xương tủy.

Người đàn ông trước nay dù núi sập cũng chẳng đổi sắc, lúc này lại thoáng lộ vẻ bối rối —

Anh cúi đầu, chậm rãi lau đi những vệt máu trên tay, động tác hờ hững như đang phủi bụi bẩn. Rồi anh bước về phía tôi, giọng nói khàn khàn, dịu dàng đến rợn người:

“Xin lỗi, dọa em rồi sao?”

Mắt anh không rời tôi, ánh nhìn trườn qua từng nét mặt, từng hơi thở.

Tôi khô miệng, cúi đầu nhìn xuống sàn — nơi vệt máu vẫn còn kéo dài, ngoằn ngoèo như một con rắn đỏ thẫm.

Tôi luôn biết Thẩm Dật Tu không phải người hiền lành. Nhưng chưa từng tận mắt thấy… sự tàn nhẫn của anh gần đến thế.

Anh đưa tay kéo tôi sang một bên, thân hình cao lớn che khuất tầm nhìn, ánh sáng phía sau đổ lên người anh, tạo nên một bóng đen vừa lạnh lẽo vừa nặng nề.

“Đừng nhìn.”

“Hắn đáng đời.”

Giọng anh trầm thấp, lạnh đến mức khiến da tôi nổi gai.

Tôi run rẩy ngẩng đầu — người đàn ông nằm dưới đất kia, mấy hôm trước còn dám tán tỉnh tôi đôi câu.

Thẩm Dật Tu đưa tay vuốt lại lọn tóc rối bên tai tôi, giọng điệu dửng dưng như thể vừa rồi không hề có chuyện gì xảy ra.

“Không phải nói tối nay ở lại nhà họ Tần sao?”

Tôi nghẹn họng. Có lẽ vì sợ, hoặc có lẽ vì khí thế của anh quá nặng, tôi không tránh kịp khi bàn tay anh chạm lên tai mình.

Đầu ngón tay anh lạnh buốt — lạnh đến mức xuyên qua da thịt, mang theo mùi máu tanh chưa kịp tan.

Mãi một lúc lâu, tôi mới nhận ra — chính bàn tay này, vừa rồi đã đánh người ta đến thịt nát xương tan.

Tôi giật mình lùi lại, giọng run rẩy:

“Chú nhỏ…”

Âm thanh của tờ giấy cọ xát vang khẽ trong không gian tĩnh lặng — bản thỏa thuận ly hôn trong tay tôi đã vô tình tố cáo tất cả.

Ánh mắt Thẩm Dật Tu rơi xuống, trầm như vực sâu.

“Đây là cái gì?”

Toàn thân tôi cứng đờ, vội giấu tay ra sau lưng.

“Không… không có gì đâu.”

Tôi cố tìm lời chống chế, giọng yếu ớt đến nực cười.

“Tối nay Gia Gia có việc, nên tôi về trước.”

Anh khẽ nhướng mày, khóe môi nhạt nhẽo cong lên:

“Thật sao?”

Ánh nhìn anh vẫn dính chặt vào bàn tay tôi. Từng chữ “Thỏa thuận ly hôn” in đậm như thiêu đốt mắt tôi.

Tôi chỉ còn cách gật đầu, gượng gạo đến tuyệt vọng.

Thẩm Dật Tu khẽ hít một hơi, trên mặt không gợn chút cảm xúc nào.

“Nếu đã là cô ấy thất hẹn, vậy sau này đừng qua lại với cô ấy nữa.”

Tôi sững sờ ngẩng đầu: “Chuyện này…”

Anh hơi nghiêng người, giọng trầm xuống, âm cuối kéo dài, lạnh như kim châm:

“Hửm?”

Một tiếng hử nhẹ, mà tựa như nhát dao cắt vào cổ.

Kinh nghiệm mách bảo tôi — phải cúi đầu. Phải mềm giọng, nếu còn muốn sống yên.

“Vâng. Tôi nghe lời chú nhỏ.”

Chỉ cần lén gặp sau này thôi, tôi tự nhủ. Anh đâu thể dõi theo tôi mãi được.

Tôi hít sâu, cố lấy lại giọng điệu bình thản:

“Nếu không còn chuyện gì, tôi—”

“Đêm nay tôi ở nhà.”

Tôi khựng lại.

Giọng nói ấy không mang ý trêu ghẹo, chỉ là bình thản… nhưng trong bình thản đó, tôi nghe thấy sự cảnh báo ngầm.

Từ ngày cưới đến giờ, anh hiếm khi ở lại. Mỗi khi ở nhà, anh luôn giữ khoảng cách lạnh lẽo.

Thế mà nay, ánh mắt anh như có gì đó đổi khác — thứ gì đó tối tăm và nguy hiểm đang âm thầm chuyển động.

Anh nhìn tôi rất lâu, cho đến khi tôi không dám thở mạnh.

“Chúng ta kết hôn sắp bốn tháng rồi,” anh nói chậm rãi, giọng thấp và khàn như rượu cũ. “Có phải nên bồi dưỡng tình cảm một chút không?”

Anh cúi đầu, khoảng cách chỉ còn gang tấc.

Ánh mắt ấy giam cầm tôi, khiến không khí xung quanh đặc quánh lại.

“Em thấy sao… Thẩm phu nhân?”

Ba chữ ấy nổ tung trong đầu tôi, như tiếng gõ quan tài trong đêm.

Tôi hiểu rõ ý anh. Rõ đến mức toàn thân lạnh toát.

Sau đó tôi về phòng bằng cách nào, tôi không nhớ nữa.

Chỉ nhớ trong đầu mình, không còn chỗ cho bất cứ âm thanh nào khác —