Để tránh cuộc hôn nhân sắp đặt, tôi thuê thám tử tìm một anh chàng cực phẩm để ký hợp đồng hôn nhân.

Anh ta hỏi tôi:
— Sao em không thích hôn nhân sắp đặt?

Tôi đáp:
— Đối tượng liên hôn của tôi chán lắm. Nghe nói là một ông già cổ hủ, chẳng biết lãng mạn là gì.

Tối đó anh ta ép tôi xuống giường, quấn tôi đủ tư thế như đang trình diễn để chứng minh một điều.

Rồi bỗng có người ngoài phòng lễ phép gọi:
— Chào Tổng giám đốc Bùi.

— Tổng giám đốc Bùi? Bùi nào cơ? — Tôi hét lên.

Người đàn ông ôm eo tôi, giọng trầm thấp từ tính:
— Chính là ông lão họ Bùi cổ hủ mà em chê nãy giờ đó.

Vừa tốt nghiệp, bố tôi đã sắp một cuộc liên hôn.
Đối tượng: cậu chủ nhà họ Bùi — Bùi Tri Nguyên. Nhà họ Bùi mấy năm nay nổi như cồn. Anh tiếp quản công ty, đưa Bùi thị lên đầu ngành.

— Nhưng tôi và anh ta không quen, sao kết hôn được? — tôi càu nhàu, uống cạn ly rượu, càng nghĩ càng bực.
— Nhỡ anh ta xấu như quả dưa méo, thì nửa đời còn lại coi như tiêu.

Bạn bè an ủi:
— Biết đâu Bùi Tri Nguyên là soái ca?
— Tớ nhớ Tư Tư từng gặp anh ta, nhà hai bên hợp tác mà.

Mọi người quay sang Tư Tư. Nhưng cô ấy biến mất mất tiêu. Thôi kệ.

Tôi xua tay:
— Không phải vấn đề đẹp hay không. Anh ta 28 tuổi, lạnh như băng, chỉ biết làm việc, không uống rượu, không thân mật với phụ nữ, chẳng có chút sở thích. Hơn nữa nhà họ Bùi quyền lực gấp mấy lần nhà tớ, tớ sao nắm thóp nổi?

Bình thường hai nhà chẳng liên quan, tự nhiên lại muốn liên hôn. Bố tôi mê tiền, như muốn đóng gói bán tôi cho họ vậy.

Bạn bè chế:
— Ôi đúng kiểu tổng tài cấm dục rồi.
— Cấm dục gì, nhìn như con cóc ghẻ thế kia đòi ăn thịt thiên nga.

Tôi không muốn sống với một ông nhàm chán cả đời. Tư Tư cuối cùng quay lại, ngồi xuống:
— Chuyện liên hôn, cậu chưa làm gì được bố đâu.

— Nếu họ ép tớ, tớ sẽ làm căng đến cùng! — tôi hùng hồn.

— Làm căng? Cậu không định báo thù cho mẹ cậu à? — Tư Tư hỏi, khiến tôi chết lặng.

Tôi gục lên vai cô, than:
— Tư Tư ơi, tớ biết làm sao đây?

Cô ấy thông minh nhất nhóm, nếu cô cũng bó tay thì tôi chắc thành oán phụ nhà giàu rồi.

— Thực ra có cách, — cô nháy mắt.

Mắt tôi sáng lên:
— Cách gì?

— Cậu tự tìm một người đàn ông để kết hôn.

Vừa dứt lời, tôi phun ra một ngụm rượu.

— Gì cơ? Tư Tư, cậu bị ốm à?

— Nếu không muốn lấy Bùi Tri Nguyên thì… tìm người khác, hôn nhân hợp đồng. Chờ ổn ổn rồi ly hôn. Nhà họ Bùi chẳng dám làm ồn.

Nghe có lý. Nhưng tệ là tôi… chẳng có bạn trai.

Tôi liếc mấy thằng đàn ông trong bàn. Tất cả cùng ôm ngực lùi lại.

— Chị Thư, em là con dì ruột hàng xóm bà ba của cậu út chị mà!
— Bố em bảo trước 30 tuổi yêu đương là bị đập gãy chân.
— Em bị viêm amidan, bác sĩ cấm kết hôn.
— Em… em… em thích con trai!

Tôi xụ mặt:
— Im đi. Tôi có bảo mấy người làm bạn trai đâu? Bộ tôi đáng sợ lắm hả?

Cả đám lắc đầu, rồi gật lia lịa. Có người rụt rè:

— Hồi nhỏ mấy đứa còn đánh không lại chị.
— Năm đứa.

Tôi bĩu môi:
— Thế mấy người có quen ai độc thân, chất lượng cao không?

Cả đám lắc đầu tiếp. Chán muốn phát điên.

Tư Tư bận, tôi ôm trán:
— Thôi, để tôi tự đi tìm. Không tin cả thành phố A không có ai độc thân ngoài Bùi Tri Nguyên.

Vừa nói xong, tiếng phân khối lớn ngoài cửa. Một người đàn ông bước vào đúng lúc nhạc im. Anh liếc chúng tôi rồi quay đi, mắt lạnh có chút ngạo.

Anh tới quầy, gọi rượu. Tóc slick back, trán cao, góc nghiêng sắc — đúng gu tôi.

— Chị Thư, chị sao thế? — một lời hỏi.

— Đừng nói. Có lẽ tôi vừa tìm được người để… kết hôn. — Tôi thì thầm.

(3)

Tôi ôm ly, ngồi cạnh anh.

— Chào anh, soái ca.

Anh hơi sửng, quay sang tôi, mặt không biểu cảm rồi quay đi:
— Chào cô.

Giọng cũng… ổn. Nhưng mặt anh ửng đỏ, ấp úng:

— Cô… cô tìm tôi có chuyện gì không?

— Mời anh một ly rượu được chứ?

Anh gật:
— Được.

— Tôi là Thư Uyển.
— Hà… Hà Mộ Nghiên.

Má anh đỏ tận vành tai. Ánh mắt căng như dây đàn. Tôi mỉm cười, rót rượu:

— Lần đầu anh đến quán này à?

— Không… tôi đến bar thường. Tôi uống rượu rất giỏi. Tôi… — anh lúng túng phản bác.

Rốt cuộc anh thở khự:
— Khụ, chỉ là lần đầu đến quán này thôi.

Tôi vờ như hiểu:
— Thế sau này chúng ta là bạn. Quán này của anh họ tôi, anh cứ đến, rượu miễn phí.

— Cảm ơn, không cần. — anh lắc đầu, lưng cứng, trán mồ hôi.

Tôi thấy thú vị. Hỏi tiếp:

— Anh kết hôn chưa?

— Chưa.

— Có bạn gái không?

— Không.

Lần này mắt anh có vẻ kiên định hơn:
— Không.

Tôi vỗ bàn phấn khích:
— Vậy anh có muốn kết hôn với tôi không?

Anh sặc đến ho sù sụ. Tôi vội vỗ lưng, chạm người làm anh càng bối rối. Tôi vội thanh minh:

— Đừng hoảng, tôi đùa thôi—

Anh ngẩng lên, giọng thẳng:
— Ngày mai đi đăng ký kết hôn được không?