Trong lòng tôi vui như mở hội, nhưng ngoài mặt vẫn giả bộ e dè, từng thìa từng thìa chậm rãi múc cháo:
“Cảm ơn anh, Doanh trưởng Cố. Thật ra không cần phiền đâu, tôi ăn cơm chung cũng được.”

Anh nghiêm giọng, mặt tỉnh bơ:
“Em là vợ quân nhân, lại đang bệnh. Đây là thứ em xứng đáng được hưởng.”

Anh kéo ghế ngồi xuống, mắt lại nhìn ra cửa sổ, ra vẻ công vụ.
【Mau khen đi! Mau nói ngon đi! Chỉ cần em nói một câu, ngày mai tôi leo núi bắt thỏ hầm canh cho em!】

Tôi cố nhịn cười, ăn càng chậm, quyết không mở miệng.
Hôm nay phải giả “hướng nội” mới chọc cho anh sốt ruột.

Quả nhiên, bàn tay anh trên gối đã siết đến trắng bệch.
【Xong rồi, cô ấy không nói gì. Chắc thấy tôi bỏ đường ít quá? Hay nghĩ tôi keo kiệt? Cháo cũng không nấu nổi? Trời ạ, mất mặt!】

Thấy anh sắp vỡ trận, tôi ngẩng đầu, cười cong mắt:
“Doanh trưởng Cố, cháo này ngon thật, ngon nhất tôi từng ăn.”

Đôi tai anh lập tức đỏ bừng như mèo bị túm đuôi.
Miệng vẫn cứng:
“Ừ, tay nghề bếp cũng tạm.”

【Cô ấy cười rồi! Đẹp quá! Còn nói đây là bát cháo ngon nhất! Đáng lắm! Ngày mai nhất định lên núi bắt thỏ!】

Đúng lúc này, ngoài cửa vang lên tiếng léo nhéo:
“Ối chà, chẳng phải cô em nhà họ Lâm sao? Cuối cùng cũng tỉnh rồi! Doanh trưởng Cố lo cho cô muốn chết, ngày nào cũng canh bên giường đấy!”

Một phụ nữ áo sơ mi hoa, dáng hơi đẫy, đẩy cửa bước vào — chị Vương hàng xóm.
Mắt thì long lanh, miệng thì ngọt xớt, nhưng ý dò xét lồ lộ.

Lông mày Cố Trường Phong nhíu lại.
【Lắm chuyện! Đến đây chắc chắn không có ý tốt. Vãn Thu vừa khỏe lại, đừng có hòng bắt nạt!】

Chị Vương tự nhiên ngồi cạnh giường, tiện tay sờ chiếc vòng bạc trên tay tôi:
“Cô em có phúc thật, mới gả đã được ở nhà mới. Không như nhà chị, bốn người chen chúc trong khu tập thể cũ.”

Tôi mỉm cười rút tay về, chưa kịp nói thì anh đã lạnh băng:
“Chị Vương, Vãn Thu chưa khỏe, cần nghỉ ngơi.”

【Đi mau! Đừng động vào vợ tôi!】

Sắc mặt chị Vương khựng một thoáng rồi lại cười:
“Ôi dào, chị quan tâm thôi. Mà nghe nói cô em là con nhà trí thức thành phố? Chắc không quen khổ cực chốn này đâu nhỉ?”

Nghe thì như lo lắng, thực chất là gài bẫy.
Ở thời buổi này, “trí thức” chẳng khác nào cái mác rắc rối.

Trong lúc tôi đang nghĩ cách đối, tiếng lòng của anh lại gào ầm ầm:
【Dám khinh thường vợ tôi à? Khổ cực cái gì? Tôi không để cô ấy khổ! Mai tôi đi đổi phiếu lấy máy khâu, mua vải mới, may cả tủ đồ cho cô ấy!】

Ngực tôi bất giác thấy ấm, liền cười dịu dàng:
“Cảm ơn chị Vương đã lo. Gả gà theo gà, gả chó theo chó. Đã gả cho Trường Phong, khổ cũng hóa ngọt.”

Tôi cố ý liếc sang, quả nhiên thấy tai anh đỏ lan tận cổ.
Chị Vương bị tôi chặn họng, cười gượng bỏ đi.

Trong phòng lại yên tĩnh.
Anh cúi đầu, không rõ nghĩ gì, nhưng tôi biết trong lòng chắc đang sôi ùng ục.

Quả nhiên:
【Cô ấy gọi tôi là Trường Phong rồi! Còn nói tôi là người của cô ấy! Trời ơi, Cố Trường Phong, mày đúng là tích đức tám đời mới cưới được vợ thế này!】

Anh đột ngột bật dậy, suýt hất đổ ghế:
“Em… em nghỉ ngơi đi! Tôi… tôi có việc!”

Rồi lúng túng chạy biến ra ngoài, bóng lưng như cậu trai trẻ bỏ trốn.

Tôi ôm chăn, cười run cả người.
Người đàn ông này… thật sự đáng yêu quá mức.

Nhưng câu chị Vương vừa buông lại khiến tôi nhớ ra: đời sống trong đại viện này chắc chắn không “ngọt như đường phèn” như tiếng lòng của Cố Trường Phong. Tôi phải mau chóng đứng vững, không thể biến thành gót chân Achilles của anh được. Mà vũ khí bí mật của tôi… chính là anh ấy.

Sáng hôm sau, tôi hạ sốt hẳn.
Cố Trường Phong dậy từ tờ mờ sáng đi tập, trước khi ra cửa còn để lại bữa sáng, kèm một tờ “đại đoàn kết” và cả xấp phiếu màu mè như cầu vồng.

Tôi đang ngồi nhẩm đếm nào phiếu vải, phiếu gạo, phiếu dầu ăn thì anh mồ hôi nhễ nhại tập xong quay về. Áo ba lỗ xanh rêu ôm sát cơ bắp, khí thế hừng hực hormone.

Vừa thấy đống phiếu trên bàn, anh khựng lại, lông mày lập tức nhíu chặt, gương mặt băng giá như Diêm Vương:
“Không đủ à?” – giọng trầm khàn, nghe còn run run.

【Xong rồi, cô ấy chê ít! Đúng là ít thật! Con gái thành phố chắc nghĩ tôi nuôi không nổi vợ mất rồi…】

Tôi cười thầm, ngoài mặt vẫn giả bộ khó xử, đẩy đống phiếu lại cho anh:
“Không phải… mà là nhiều quá. Tôi một thân một mình, chẳng tiêu bao nhiêu. Anh tập luyện cực hơn, nên giữ mà bồi bổ.”

Lông mày anh lại nhíu tít.
【Không cần tiền của mình? Nghĩ ít quá coi thường mình à? Hay định bỏ của chạy lấy người?!】
Tiếng lòng anh lúc này chẳng khác nào một con chó to bị bỏ ngoài cửa – vừa tủi vừa lo, không dám sủa.

Tôi vội vàng thanh minh:
“Không phải ý đó. Ý tôi là tiền phải dùng đúng chỗ. Vợ chồng mới cưới, còn nhiều việc phải lo. Trước ở quê, tôi cũng học được khâu vá, trồng rau, tiết kiệm được khối.”

Nói rồi, tôi tiện tay nhặt chiếc áo tập bị rách, lôi kim chỉ ra vá. Từng mũi kim nhỏ mịn, thoắt cái đã có một chiếc lá liễu thêu che chỗ rách, nhìn như họa tiết gốc.

Anh đứng hình, mắt dán vào tay tôi, yết hầu nuốt khan.
【Trời đất ơi… cô ấy còn thêu hoa lá cành? Đôi tay này khéo thế! Vừa giỏi giang vừa tinh tế! Kiếp trước chắc tôi cứu cả ngân hà mới cưới được cô ấy!】
【Không được! Đôi tay này đáng lẽ để đánh piano, chứ không phải vá áo! Tôi phải đưa hết tiền cho cô ấy!】

Nghĩ xong, anh “giật” áo khỏi tay tôi, nhét đống phiếu lại:
“Bảo em cầm thì cứ cầm! Tiền nhà này, em quản hết!”

Nói rồi, anh phi ra mở tủ, lôi hộp sắt khóa cạch một tiếng, đặt trước mặt tôi. Bên trong toàn tiền với cuốn sổ tiết kiệm:
“Đây là tất cả tài sản của anh. 532 đồng 6 hào, cộng với 800 đồng trong sổ tiết kiệm. Mật mã là ngày anh nhập ngũ – mùng 1 tháng 10. Tất cả… cho em.”

Ánh mắt anh nhìn tôi hệt như trao cả mạng sống.
Tôi ngây người. Ở thời này, hơn 1.300 đồng là cả một gia tài – đủ xây mấy ngôi nhà mái ngói! Vậy mà anh đưa hết cho tôi.

【Nhận đi! Nhận rồi thì chạy đâu cho thoát, cả đời là người của tôi!】

Thấy anh căng thẳng đến mức không biết để tay đâu, tôi sống mũi cay cay. Người đàn ông này, miệng thì lạnh như băng, nhưng lòng lại mềm như đậu hũ non.

Tôi nhận lấy hộp, gật khẽ:
“Được, em giữ cho anh.”

Anh thở phào, khóe môi nhếch nhẹ nhưng lập tức đè xuống. Giả bộ thản nhiên, anh rót nước uống một hơi. Tôi liếc thấy bàn tay cầm cốc khẽ run, ngón tay còn gõ nhịp liên hồi lên mặt bàn.

Tôi lập tức ghi nhớ. Đây chắc chắn là “tín hiệu bí mật” của anh – kiểu mật mã khi quá căng thẳng và phấn khích.