Đang họp thì tôi ngất xỉu.
Tỉnh dậy, cái mặt to đùng của bạn trai cũ suýt đập vào mắt tôi.
Anh trầm giọng: “Em mang thai rồi.”

Tôi tỉnh táo đẩy anh ra, lạnh lùng đáp:
“Chúng ta chia tay nửa năm rồi. Anh yên tâm, không phải của anh.”

Ba tháng sau.
Bạn trai cũ đặt một tấm ảnh đầy tháng lên đầu giường con trai tôi.

Tôi nhìn hai khuôn mặt như copy paste liền hoàn toàn câm nín.

Tôi ngất ngay trong lúc đang họp.

Lần nữa mở mắt ra, khuôn mặt Lục Tấn dí thẳng vào trán tôi.

“Tôi làm gì anh?”

Gặp người này thì nhất định phải cẩn thận.
Vừa là sếp, vừa là bạn trai cũ.

Lục Tấn nghiến răng, ánh mắt bắn tia lửa.

Tôi chợt nhớ lại — chẳng lẽ vì tôi ngất giữa cuộc họp mà làm hỏng thương vụ bạc tỷ của anh ta?!

“Lục tổng, anh nghe tôi nói đã, chuyện hôm nay hoàn toàn là ngoài ý muốn, tôi cũng đâu có muốn vậy.”
Tôi nửa ngồi dậy, uất ức thanh minh.

Anh khoanh tay đứng trước cửa sổ, cười mà như không cười.

“Hừ. Đúng là bất ngờ.”

Xong rồi. Thật sự xong rồi.
Nếu không nghiêm trọng, sao cái ông thương nhân bụng dạ hẹp hòi này lại có biểu cảm như vừa ăn phải cứt thế này?

“Lục tổng, tôi thật sự có thể giải thích…”
Não tôi chạy nước rút năm nghìn vòng, lục tung kho lý do xem nên bịa cái nào nghe còn có lương tâm.

Anh cúi người xuống, vẫn là góc nhìn từ trên cao quen thuộc. Ngược sáng, gương mặt đẹp trai bị bóng tối nuốt mất một nửa.

Lục Tấn đúng chuẩn người như tên — vừa đẹp vừa “có lực”. Mặt ngon, dáng ngon, chỉ có trái tim là lạnh lẽo.

“Em đúng là phải giải thích cho tử tế.”

Anh ngồi phịch xuống, rút một tờ xét nghiệm đập thẳng trước mặt tôi, giọng trầm xuống:

“Em có thai rồi.”

À… hóa ra là chuyện này.

Không liên quan đến tiền thì thôi, khỏi cần vắt óc động não làm gì cho mệt.

Tôi thản nhiên đẩy anh ra:

“Chúng ta chia tay nửa năm rồi. Anh yên tâm, không phải của anh.”

Tôi mang thai gần sáu tháng. Người gầy, lại suốt ngày mặc đồ rộng, chẳng ai phát hiện.

Lục Tấn sững người.

Biểu cảm trên mặt anh ta cực kỳ phức tạp — tức giận có, kinh ngạc có, mà hình như còn có chút thất vọng.

Trong trí nhớ của tôi, anh ta luôn lấy sự bình tĩnh vượt chuẩn người thường làm niềm tự hào.

Ngay cả lúc chia tay, cũng bình thản như đi mua mớ rau ngoài chợ.

Anh ta vốn không có tim.

Người khiến anh ta mất kiểm soát chắc còn chưa ra đời.

“Tô Hiểu, em cứng miệng không sợ chết à?” Giọng anh bị ép thấp xuống.

Tôi nhìn anh, tự dưng thấy ấm ức.

Tim tôi đã bị đâm nát rồi, cứng miệng một chút thì có làm sao?!

“Đây là chuyện riêng của tôi. Nhà anh không ở cạnh biển, bớt lo chuyện bao đồng đi.”

Thai kỳ giai đoạn đầu cảm xúc thất thường, hơi kích động là mắt đã đỏ hoe.

Lục Tấn thấy vậy, cũng chẳng nói thêm, chỉ đi tới đi lui trong phòng.

Chưa được bao lâu, một cuộc gọi kéo anh đi.

Trước khi ra cửa, anh ném lại một câu mập mờ:

“Tô Hiểu, em cứ đợi đấy.”

Đợi? Tôi rảnh chắc?!

Một tháng trước tôi đã xin điều chuyển công tác, tuần trước vừa được duyệt.

Tôi sẽ đến thành phố khác dưỡng thai — có núi, có nước, không khí trong lành, tốt cho trẻ.

Ngoài dự đoán, Lục Tấn không hề can thiệp.

Công ty mới còn cấp cho tôi căn hộ hai phòng ngủ, cách chỗ làm mười phút đi bộ.
Ba bữa miễn phí, còn có suất cơm dành riêng cho bà bầu — xịn đến mức không thể tin nổi.

Tôi cảm động rơi nước mắt, ngày nào cũng đăng story khoe cơm.

Bạn bè ghen tị đến phát điên.

Ba tháng sau, đang làm việc thì tôi rỉ ối.

Được đưa thẳng vào viện, mọi thứ như bật đèn xanh — chưa tới một tiếng tôi đã sinh xong.

Nhanh đến mức chính tôi còn chưa kịp hoảng.

Là con trai.

Nhìn thằng bé lần đầu tiên, tôi bật khóc.

Vừa mừng vì từ nay không còn cô độc, vừa tủi thân — người ta sinh con như thái hậu xuất cung, tiền hô hậu ủng.

Còn tôi là đồng nghiệp với bác bảo vệ khiêng vào.

Sau sinh, tôi buồn ngủ đến mức mí mắt không mở nổi.

Mơ mơ màng màng, cảm giác như có ai đó ngồi bên cạnh.

Mở mắt ra —

Khuôn mặt Lục Tấn lại chiếm trọn tầm nhìn.

Anh cười, nụ cười gian xảo quen thuộc.

“Anh làm gì ở đây?”
Tôi cảnh giác, cố nhịn đau ngồi dậy định bế con.

Lục Tấn đặt một khung ảnh gỗ cũ lên cạnh giường em bé.

Tôi nhìn hai gương mặt giống nhau như đúc, lặng thinh.

Còn anh thì hăng hái vô cùng:

“Anh đã nói rồi mà.”

“Đợi anh.”

Lục Tấn cúi xuống bế đứa bé.

Tôi tưởng anh định cướp con, hoảng quá chống tay ngồi bật dậy:

“Anh đừng động vào! Đó là con tôi!”

Chưa kịp dứt lời, anh đã đặt con xuống cạnh gối tôi, rồi nhẹ nhàng đỡ vai tôi nằm lại.

Giọng anh vừa bất đắc dĩ, vừa buồn cười:

“Trong mắt em, anh giống bọn buôn người lắm à?”

Tôi liếc anh — giống chứ còn gì nữa.

Nhưng anh lại cúi sát tai tôi, giọng trầm xuống, khàn khàn:

“Không cướp con.”

“Cướp em.”

Tôi: “Anh dầu mỡ quá rồi đấy…”

Lục Tấn: “Im.”

Và thế là… cả hai cùng im thật.

Đúng lúc tới giờ cho con bú, y tá vào hỗ trợ. Tôi nhân cơ hội đó đuổi Lục Tấn ra ngoài.

Anh đứng yên, quay lưng lại:

“Anh không nhìn. Em cứ cho bú.”

Tôi không hiểu anh cố chấp chuyện gì, nhưng cũng không muốn mất mặt trước y tá, đành mặc kệ.

Không ngờ lại tắc sữa.

Con bú không được, đau đến mức tôi muốn khóc.

Y tá bảo tôi đi gọi bác sĩ.

Con đói liền khóc thét, tôi dỗ kiểu gì cũng không nín. Lục Tấn quay lưng nói:

“Anh quay lại được không?”

“Anh dỗ.”

Tôi hết cách, chỉ đành gật đầu.

Anh bế con rất thuần thục, mấy động tác đơn giản đã khiến thằng bé nín bặt.

Tôi nhìn cái đứa phản chủ đáng ghét kia, không cam lòng:

“Tại sao nó lại nghe anh chứ?!”

Lục Tấn cười nhạt:

“Có lẽ do tư thế.”

“Em mới sinh, ôm mỏi tay.”

Nhìn bóng dáng anh lúc này, tôi bỗng ngây người.

Không ngờ anh cũng có lúc mềm mại như vậy là vì con sao?

Trong lòng tôi rối tung. Đúng lúc bác sĩ bước vào, tôi vội vàng chuyển đề tài.

Lục Tấn đặt con xuống, đứng cạnh bác sĩ.

Bác sĩ liếc nhìn anh bằng ánh mắt đầy ẩn ý.

Anh gật đầu, rất tự nhiên:

“Tôi là chồng cô ấy.”

“Tôi muốn học cách xoa thông tắc sữa.”

Tôi bật dậy phản đối ngay:

“Không liên quan gì hết!”

“Không cho anh xem!”

Bác sĩ và y tá đều sững sờ.

Lục Tấn cúi đầu nhìn tôi rất lâu.

Tôi cũng nhìn lại anh, thái độ cứng rắn.

Chúng tôi đã không còn gì với nhau.
Tôi không muốn anh nhìn thấy tôi trong tình huống riêng tư như thế này.

Cuối cùng, anh thở dài:

“Anh chờ ngoài.”

“Có gì thì gọi.”

Tôi không trả lời.

Anh cũng không để ý, chỉ dặn bác sĩ:

“Ưu tiên sức khỏe của vợ tôi.”

“Con bú không được thì dùng sữa bột.”

Nói xong, anh quay người ra ngoài.

Bác sĩ bắt đầu xoa thông sữa, vừa làm vừa cười đùa:

“Chồng em thương em thật đấy.”