Tôi đã cố né Trình Bách Chu hết mức.
Nhưng hôm thi thể chất, anh vẫn xuất hiện.

Lúc thấy anh, tôi vừa chạy xong 800 mét, người gần như “thoái hóa” về thời đồ đá.
Nằm sõng soài dưới đất, thở hồng hộc.

Anh lập tức bước tới, đỡ tôi dậy:
“Vừa chạy xong không được nằm, đi lại chút đi.”

Tôi chẳng còn sức, cả người gần như treo trên anh.
Đi thêm trăm mét, tôi mới hồi hồn.
Lập tức đẩy anh ra:
“Điện thoại.”

Anh chớp mắt: “Gì cơ?”
“Đừng giả vờ. Nãy anh lén chụp ảnh tôi đấy.”

Anh mím môi, rồi ngoan ngoãn đưa máy.
Tôi mở album, thấy vài tấm mình tóc rối như tổ quạ, mặt đỏ như cà chua chín.
“Tóc tai như vầy mà cũng chụp hả?”

Anh vẫn điềm nhiên:
“Đáng yêu mà. Như mèo con xù lông.”
Tôi nghi ngờ thị lực anh có vấn đề:
“Mèo con gì chứ! Mặt tôi đỏ như mông khỉ thì có!”
“Không đâu,” anh cười, “giống quả táo nhỏ hơn.”

Tôi nghẹn. “Xóa đi.”
“Được thôi.” Anh làm thật, nhưng còn tiếc rẻ:
“Tiếc quá, ảnh đẹp thế.”
“Tôi hỏi thật, đẹp chỗ nào?”
“Đẹp… vì là cậu.”

Khoảnh khắc đó, gió ngừng, tim tôi đập còn mạnh hơn chạy 800 mét.
Ánh hoàng hôn chiếu lên mắt anh, sáng như hổ phách.
Cả người anh dịu dàng đến mức khiến tôi muốn xin thêm một cú quỵ nữa.

Nhưng ngay lúc cảm xúc vừa lóe lên, trong đầu tôi vang lên tiếng hét của tiểu nhân lý trí:
“Không được rung động! Người ta… không có tương lai đâu!!”

Tối đó, Trình Bách Chu đề nghị lái xe đưa tôi tới nhà Bo Bo.

Tôi không từ chối — chủ yếu là mệt quá, thở còn lười, nói gì đi bộ.

Ngồi lên xe, anh lại định giúp thắt dây an toàn.
Tôi vội lùi ra sau, giữ chặt dây:
“Không cần, tôi tự làm được!”
Anh khẽ cười: “Tùy cậu.”

Xe lăn bánh, rất nhanh đã tới nhà Bo Bo.
Tôi gõ cửa mấy phút liền không ai mở.
Trình Bách Chu liền lấy điện thoại, bật điều hòa lên 30 độ.

Chưa đầy mười phút sau, Bo Bo mồ hôi nhễ nhại chạy ra:
“Cháu biết ngay là anh! Sao anh xấu tính thế!”
Nó lườm anh, rồi quay sang xin lỗi tôi:
“Xin lỗi cô, cháu ngủ quên.”
Tôi cố nén cười: “Không sao, đi rửa mặt đi rồi học tiếp.”

Học xong đã hơn chín giờ.
Tôi vừa mở app gọi xe thì anh nói:
“Đừng gọi nữa, tôi đưa cậu về.”

Tôi ngẩng lên, chạm ánh mắt anh —
Hai giây sau, tôi tự giác nhét điện thoại lại vào túi.

Không hiểu sao, đường về hôm nay dài gấp đôi thường ngày.

Xe dừng trước cổng trường, tôi vừa định xuống thì anh hỏi:
“Cậu không kiểm tra xem có rơi gì không?”

Tôi sờ túi, rồi tái mặt — thẻ sinh viên mất rồi.
“Trả đây.”
“Cái gì cơ?”
“Thẻ của tôi.”
“Tôi đâu có lấy.”

Anh còn giơ hai tay:
“Không tin thì lục người tôi xem.”

Tôi trừng mắt: “Đừng đùa nữa!”
Giằng co nửa phút, cuối cùng anh rút thẻ ra, đưa tôi:
“Hứa Lỵ.” Anh dừng lại, giọng thấp xuống.
“Dạo này cậu lạnh nhạt với tôi. Tôi… làm gì sai à?”

Tôi khựng lại. Không ngờ anh hỏi thẳng như thế.
Nhưng tôi đã chuẩn bị tinh thần:

“Xin lỗi, tôi nhận ra mình không thích anh. Chúng ta làm bạn thôi.”

“Thật sao?”
Anh không tức giận, chỉ khẽ nghiêng người tới gần.
Một tay chống lên khung cửa xe, khoảng cách gần đến mức tôi có thể nghe rõ nhịp tim mình loạn xạ.

“Anh định làm gì?”
“Cậu đang nói dối.”
Chúng tôi gần như nói cùng lúc.

Anh cười khẽ:
“Cậu bảo không thích tôi, nhưng tim cậu đang đập nhanh lắm đấy.”

Nói rồi, anh ngồi thẳng lại, giọng trở lại bình thường, như thể chưa có gì xảy ra.
“Hứa Lỵ,” anh nói khẽ, “cậu có thể nói cho tôi biết cậu sợ điều gì không?”

Nói sao đây?

Nói ra có làm tổn thương lòng tự trọng của anh không?

Nhưng nếu không nói… Chuyện này sẽ mãi chẳng có hồi kết.

Trong chưa đầy một phút, tôi như trải qua một cơn bão dữ dội. Một bên bảo tôi tiếp tục né tránh.

Một bên thôi thúc tôi hãy thành thật.

Cuối cùng, tôi chọn cách thứ hai.