Bố tôi từ nhỏ chưa bao giờ nương tay.
Ngày chị lên lầu, dấu bàn tay đỏ rực trên mặt khiến tôi kinh hãi, nước mắt rơi không ngừng.
Chị như ảo thuật, móc ra viên kẹo sữa matcha, nhét vào tay tôi:
“Khóc gì, cùng lắm mở quán trà sữa. Không chết đói được đâu mà lo.”

Chị nghiêm giọng:
“Dư Kiến Vãn, chị là chị em. Có chị ở đây, không ai ép được em. Phó Thanh Sơn dám ép em lộ mặt, chị sẽ cắn chết nó!”

Năm đó tôi gặp tai nạn, bố mẹ ký giấy từ bỏ điều trị.
Chỉ có chị tôi bỏ học đi làm, từng đồng từng cắc, kéo tôi khỏi tay Diêm Vương.
Nghĩ lại, lòng chua xót khôn tả.

Tôi không sợ khổ, nhưng nhìn vết thương trên mặt chị, hiểu ngay: bố chưa từng thương người con gái chống đỡ cả nhà này.
Họ luôn coi việc con cái phụng dưỡng cha mẹ là đương nhiên.

Nghĩ tới nghĩ lui, tôi quyết định hẹn Phó Thanh Sơn.
Vừa gặp, tôi túm cổ áo anh hôn mạnh.

Anh hóa đá.
Nụ hôn đầu quá đau, môi anh mềm ngoài sức tưởng tượng.
Răng tôi cắn loạn, khiến anh khẽ rên, rồi nhanh chóng chiếm thế chủ động.
Cảm giác như bị sói hoang càn quét toàn thân.

Rất lâu sau, anh mới đẩy tôi ra, mắt ánh lên hứng thú:
“Em đang giở trò lưu manh à?”
“Không… em đang hôn anh.”

Anh thở dài, giọng trầm:
“Em biết tôi là ai không?”
Tôi gật: “Phó Thanh Sơn.”

Anh ngẩn ra. Ngón tay chạm trán, lướt qua sống mũi, bờ môi, rồi dừng ở ngực tôi:
“Ngoài tên tôi, em còn muốn biết gì nữa?”

Tôi chịu không nổi, bật lại:
“Anh là tay chơi tình trường đúng không? Sao tùy tiện với con gái nhỏ thế?”

Anh bật cười, giọng sảng khoái:
“Không hề. Ngoài em, tôi chẳng có ai khác.”

Tôi nhìn chằm chằm. Anh khó chịu, liền bế thốc tôi nhét vào xe.
“Có mang chứng minh thư không?”
Tôi ngơ ngác gật đầu.
“Vậy thì tốt. Đến Cục dân chính!”

Cục dân chính?!
Anh nói rất tự nhiên:
“Đăng ký kết hôn, có giấy tờ đàng hoàng, lên giường cũng không tính loạn luân nữa.”

Tài xế nhịn cười, lái xe phăng phăng.
Điện thoại anh reo liên tục, anh đều tắt.
Chán quá, tôi nghịch lông mày anh.
Vén tóc mái, sờ trán:
“Nóng quá, anh sốt à?”

Anh ghé sát tai tôi, thì thầm:
“Suỵt… nóng~”

Trời thu nắng gắt, tôi cũng thấy nóng theo.
Vội rụt lại như rùa, cuối cùng rút thẳng vào giấc ngủ.

Nửa tỉnh nửa mơ, tôi nghe loáng thoáng ai đó nói chuyện.
Liên hôn, cùng có lợi, đuổi ra khỏi nhà… đại loại thế.
Tôi còn định cãi, nhưng cuối cùng vẫn thua anh.

Mơ mơ hồ hồ đã bị dắt đi đăng ký kết hôn, đến lời thề hôn nhân tôi cũng quên mất.
Chỉ nhớ rất rõ sự áp đặt không thể kháng cự của Phó Thanh Sơn.

Đêm đến, anh không cho tôi trốn.
Cuốn sổ đỏ đặt ngay đầu giường.
Anh cúi xuống, hai cơ thể dán chặt, hơi thở nóng rực bên tai, giọng lại nhẹ nhàng mê hoặc:
“Meo… chủ nhân, sau này sợi xích buộc tôi chỉ có mình em được nắm.”

Tôi nghe mà choáng.
Anh quá lâu vẫn chưa thỏa mãn, cứ lật qua lật lại, đẩy cũng không ra.
Tôi vô thức siết chặt cơ thể: “Phó Thanh Sơn!”

Anh run rẩy, ánh mắt u ám.
Tôi bật ra một câu:
“Con mèo nhà ai mà nặng thế này? Anh xuống đi, em không thở nổi!”

Nghe vậy, sắc mặt anh thay đổi, vòng tay siết eo tôi, cả thế giới chao đảo.
Tôi nằm trên ngực anh:
“Lần này được chưa? Em ở bên trên rồi đấy.”

Tôi xấu hổ, cắn nhẹ vào cánh tay anh.
Anh hiểu rõ trò tôi, liền cười, đưa tay cù vào nách tôi.

Sau này nghĩ lại, tôi không biết đây có phải là một kiểu thuần hóa mới không – một cách mà thú cưng thuần hóa ngược lại con người.
Phó Thanh Sơn, thật sự là kiểu người khiến ta khó mà quên được.