Hôm đó Hải Thành mưa rất lớn. Lúc chúng tôi rời bệnh viện thì mưa vừa tạnh, trời quang hẳn, trên bầu trời còn vắt ngang một dải cầu vồng đôi. Không cần hỏi cũng biết, tâm trạng của Lục Minh Kỳ rõ ràng cũng “sáng” như cầu vồng vậy.
Anh làm đúng lời bác sĩ dặn, đưa tôi đến nhà hàng quen để ăn trưa. “Em còn nhớ không? Lần đầu chúng ta đi xem mắt là ở đây.” Anh nhìn tôi, ánh mắt đầy mong chờ khi đợi câu trả lời.
Tôi nhắc nhẹ: “Em bị rối loạn ký ức, không phải mất trí nhớ hoàn toàn.”
Anh bật cười, ánh mắt cong lên: “Vậy em có nhớ lần đầu chúng ta gặp nhau là ở đâu không?”
Tôi nhíu mày: “Không phải buổi xem mắt sao?”
Nụ cười của anh chậm lại: “Thật không nhớ hay đang đùa anh?”
“Không nhớ thật.”
“Không được đùa.”
Tôi cố nghĩ lại, nhưng đầu óc trống rỗng: “Em thật sự không nhớ.”
Sắc mặt anh lập tức trầm xuống: “Giang Việt Linh, chuyện này không buồn cười.”
Tôi bắt đầu thấy hơi hoang mang. Hay là… tôi thật sự mất một phần ký ức rồi? Hay anh kể lại cho em nghe đi?”
Anh im lặng một lúc rồi nói: “Tiệc sinh nhật anh cả em, năm năm trước. Nghĩ lại xem.”
Sinh nhật anh cả thì tôi nhớ. “Anh có đến sao?”
“Không đến thì sao quen em được?”
Tôi hít sâu: “Ý anh là… chúng ta quen nhau từ năm năm trước?”
Sắc mặt anh dịu lại: “Cũng không hẳn là quen. Chỉ gặp một lần. Anh nhờ anh cả em giới thiệu, nhưng anh ấy nói em vừa trưởng thành, chưa phù hợp nghĩ đến chuyện đó.”
Tôi hiểu ra: “Vậy là anh… chỉ nhìn thấy em một lần thôi?”
“Em có nói chuyện với anh mà.”
Tôi nghiêng đầu: “Có không?”
“Có.” Anh khẳng định chắc nịch.
Tôi cố nhớ lại: “Nhưng hôm đó em nói chuyện với rất nhiều người.”
“…”
Anh im luôn. Tôi lại hỏi: “Gia đình hai bên quen nhau từ trước sao? Sao lại mời anh đến sinh nhật anh cả em?”
Nhà họ Lục ở Hải Thành, nhà họ Giang ở An Thành, hai bên vốn không quá thân, chỉ có vài hợp tác gần đây. Anh đáp: “Chị dâu em thuộc nhánh họ Lục, gả sang bên đó. Em quên luôn chuyện này sao?”
Tôi ngơ ra: “Có chuyện đó nữa à?”
Anh nhìn tôi không tin nổi: “Vậy chuyện xem mắt do anh cả và chị dâu em sắp xếp, em cũng không nhớ?”
Tôi ngẩn người: “Không nhớ luôn.”
Anh thở dài: “Vậy hôm đó em nói ‘liên hôn’, là vì em nghĩ chúng ta đến với nhau chỉ vì lợi ích?”
Tôi đáp rất thật: “Chẳng lẽ không phải sao?” Rồi tôi thuận miệng hỏi luôn: “Anh cả em kết hôn từ bao giờ?”
Anh nhìn tôi một lúc, rồi bật cười bất lực: “Lâu rồi. Ba đứa con rồi.”
Tôi giật mình: “Con riêng à?”
“Con chính thất.”
Tôi đập tay xuống bàn: “Anh cả em sao lại như vậy? Kết hôn rồi còn…”
Anh vội ngắt lời: “Họ vợ chồng rất hạnh phúc.”
“Không thể nào.” Tôi kiên quyết. “Chắc anh ấy học theo bố em. Trong nhà thì gương mẫu, ra ngoài thì… đủ kiểu. Bố em còn quá đáng hơn, có cả chục đứa em trai em gái nữa kìa.”
Anh chỉ biết thở dài: “Những lời này mà nói trước mặt họ thì em khỏi cần về nhà nữa.”
“Em cũng chẳng cần về.”
“Vẫn nên về một lần. Anh thấy em cần nói chuyện với họ.”
Tôi khựng lại: “Đây cũng là tình tiết trong truyện sao?” Anh gật đầu.
“Bố mẹ và anh cả em… thật sự rất thương em?” Anh lại gật đầu.
“Vậy tại sao lúc em nằm viện họ không đến? Một cuộc gọi cũng không có?”
“Có. Họ ở lại bệnh viện cả đêm. Chỉ khi em ổn định mới rời đi.” Anh nói tiếp: “Lúc đó anh và em đều nằm viện, bên ngoài còn yến tiệc phải xử lý, nên không thể thiếu người. Ba em và anh cả bận công việc, mẹ em thì lo studio mới. Khi chắc chắn em không nguy hiểm mới vội về An Thành. Sợ làm phiền em nghỉ ngơi nên chỉ nhắn tin qua anh để hỏi thăm.”
Lục Minh Kỳ kinh ngạc nói: “Chẳng lẽ mấy tháng nay em chưa từng liên lạc với họ?”
“Họ cũng đâu có liên lạc với em.”
“Chắc là vì anh nói em đã bình phục rồi, họ yên tâm nên tập trung vào công việc dang dở.”
“Thật vậy sao?”
“Khả năng cao là vậy. Cả nhà em không thích gọi điện, họ tin rằng không có tin tức chính là tin tốt, chỉ khi nào cực kỳ khẩn cấp mới liên lạc.”
Tôi hình như đúng là kiểu người không thích chủ động liên hệ với người khác. Trong WeChat có một danh sách dài bạn bè, nhưng tôi chỉ nói chuyện nhiều với mỗi Lục Minh Kỳ và Trương Vịnh. Mà Trương Vịnh cũng phải là cô ấy nhắn trước thì tôi mới trả lời vài câu.
Thảo nào hôm đó anh còn đặc biệt nhắc tôi gọi điện về nhà. Tôi nghiêm túc tự kiểm điểm. Đi đứng đúng là phải nhìn dưới chân, cú ngã này kéo theo bao nhiêu chuyện dở khóc dở cười.
Tiểu Lý lại quay về bên cạnh tôi. Cô ấy rất biết ơn vì tôi từng giúp Liên Dung một việc lớn, sau khi biết tình hình của tôi thì càng chăm sóc tôi chu đáo hơn.
Công việc của Lục Minh Kỳ bận rộn, anh không thể lúc nào cũng đưa tôi đi đây đi đó. Vì vậy anh liệt kê sẵn một danh sách địa điểm, để mỗi ngày Tiểu Lý đưa tôi đi một hai nơi.
Đến kỳ nghỉ ngắn, anh còn đặc biệt đưa tôi về thành phố An một chuyến. Sự thật đúng như anh nói: bố mẹ tôi hòa thuận, anh chị cả cũng hạnh phúc, ba đứa cháu trai đều đang lớn lên khỏe mạnh.
Bố mẹ tôi kể rằng, dự án hợp tác đầu tiên giữa nhà họ Giang và nhà họ Lục đã được định sẵn từ trước khi tôi và Lục Minh Kỳ xem mắt. Người đứng ra làm cầu nối thực ra là anh cả tôi và chị dâu.
Dự án không lớn không nhỏ, rất phù hợp để thế hệ trẻ rèn tay nghề, nên sau khi ký kết, hai bên giao luôn cho anh cả tôi và Lục Minh Kỳ phụ trách.
Trước đó rất lâu, khi anh cả và chị dâu còn đang yêu nhau, anh ấy thường xuyên đến Hải Thành gặp bạn gái, dần dần quen biết rồi thân thiết với hai anh em nhà họ Lục là Lục Minh Kỳ và Lục Minh Lễ.
Lần đầu tiên tôi gặp Lục Minh Kỳ là trong tiệc sinh nhật của anh cả. Theo lời kể, anh có ấn tượng rất tốt với tôi, thậm chí là “từ cái nhìn đầu tiên”, nên sau đó luôn âm thầm chú ý đến tôi.
Nhưng anh cả tôi không đồng ý. Anh ấy bảo tôi còn nhỏ, không nên yêu đương sớm.
Anh ấy nói Lục Minh Kỳ cứ đợi thêm hai năm, đến khi tôi tròn 20 tuổi rồi hãy giới thiệu làm quen.
Đến sinh nhật 20 tuổi của tôi, Lục Minh Kỳ có chút sốt ruột, đã nhờ chị dâu tôi (cũng là chị họ của anh) giúp đỡ.
Chị dâu vốn là người nhiệt tình, ngay hôm đó đã nói chuyện với bố mẹ tôi.
Bố mẹ tôi khá hài lòng với anh, nên sau đó liên hệ với trưởng bối nhà họ Lục, chính thức sắp xếp một buổi xem mắt.
Đó mới là lần xem mắt đầu tiên của tôi, hoàn toàn không có chuyện trước đó.
Tôi với Lục Minh Kỳ cũng không phải kiểu “ép duyên gượng ép”.
Sau buổi xem mắt, tôi có ấn tượng tốt về anh. Khi đó tôi đang học đại học ở Hải Thành, anh rảnh là lại đưa tôi đi ăn, đi xem phim, tần suất tăng dần khiến mối quan hệ tiến triển rất nhanh.
Đến ngày Thất Tịch năm đó, anh còn chuẩn bị một buổi cầu hôn nhỏ khá lãng mạn.
Tôi không phản đối. Vài ngày sau, hai bên gia đình đã ngồi lại trong phòng riêng của khách sạn để bàn chuyện cưới hỏi.
Mọi thứ diễn ra tự nhiên, thuận lợi. Với hai gia tộc, cuộc hôn nhân này giống như “thêu hoa trên gấm”, ai cũng hài lòng — bao gồm cả tôi và anh.
Trong quá trình đó, anh cả tôi từng phản đối hai lần. Anh luôn thấy tôi còn nhỏ, không muốn tôi kết hôn sớm.
Nhưng Lục Minh Kỳ nói tôi đã đủ tuổi kết hôn hợp pháp, hơn nữa chị dâu anh cũng đúng sinh nhật 20 tuổi đã đăng ký kết hôn rồi.
Anh cả tôi đuối lý, sau đó cũng dần không phản đối nữa.
Nếu nói cuộc hôn nhân này có điểm gì không trọn vẹn, thì có lẽ là sau ba năm vẫn chưa có con.
Nhưng trưởng bối hai bên đều không giục.
Bố mẹ tôi đã có ba đứa cháu, hơn nữa họ không muốn tôi sinh con quá sớm, bảo tôi nên tận hưởng thêm vài năm. Họ nói sinh con rồi thì cuộc sống sẽ xoay quanh đứa trẻ, nhìn chị dâu là biết sẽ rất vất vả.
Nhà họ Lục cũng không vội. Ngay cả Lục Minh Lễ sắp ba mươi còn chưa bị giục cưới, nên chuyện của tôi và Lục Minh Kỳ lại càng không ai thúc ép.
Nói là “không trọn vẹn”, chủ yếu là vì bản thân tôi rất thích trẻ con.
Còn Lục Minh Kỳ thì lại muốn tận hưởng thêm vài năm thế giới hai người. Công việc anh bận, nên lo sau này có con sẽ không làm tròn trách nhiệm người cha.
Thực ra tôi thấy anh rất thích tôi. Nếu có thể, anh có lẽ thà không có con, chỉ muốn tôi luôn tập trung vào mình anh.
Anh từng ám chỉ vài lần, nhưng đều bị tôi từ chối thẳng.
Kết quả khám tiền hôn nhân cho thấy cơ thể tôi hoàn toàn bình thường, thậm chí bác sĩ còn nói tôi quá khỏe nên không dễ mang thai.
Lúc đó tôi mới biết, cơ thể phụ nữ không phải lúc nào cũng “hợp tác” với việc sinh nở — đôi khi quá khỏe mạnh lại càng khó thụ thai.
Sau chuyện xảy ra, một mặt tôi lo cho tính mạng của mình, mặt khác luôn chuẩn bị tâm lý ly hôn với Lục Minh Kỳ, nên cũng không nghĩ nhiều đến chuyện con cái.
Bây giờ tâm trạng đã ổn định lại rồi, cứ thuận theo tự nhiên thôi.